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HENRI DE SAINT-SIMON 
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LETTRE DE SAINT-SIMON « Léon HALEVY 


Saint-Simon a publié un grand nombre de prospectus pour annoncer ses 
livres; quelques-uns sont de véritables articles. Peut-étre s’agit-il ici du 
prospectus des Opinions littéraires, philosophiques et industrielles, qui a 
paru en 1825 et dont Léon Halévy a rédigé l’introduction. 
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_ Saint-Simon a été enterré au Pére-Lachaise, 
le 22 mai 1825 : en revenant du cimetiére, ses 
fs disciples enthousiastes, Enfantin, le D® Bailly, 
Léon Halévy et quelques autres, réunis chez 
- Olindes Rodrigues, jetérent les premiers traits 
_ de cette merveilleuse hagiographie qui, dés 1830, 
~ enveloppait le personnage réel dans les limbes 
ou les auréoles de la plus despotique des légendes. 
rs Hissé a une gloire de prophéte, presque de dieu, 
_ Saint-Simon a été tellement dépouillé par eux de 
son humanité, qu’ il demeure aujourd'hui encore 
_ ignoré dans la diversité de sa vie véritable. De cet 
homme st extraordinairement actif, ils ont fait 
un fantéme ; et il est probable que son cas, ou 
tant de gloire s unit a tant d'obscurité, est unique 
_dans histoire moderne. 

Fait singulier, mais explicable. Enfantin a 
soigneusement préparé les éléments de sa pro- 
pre biographie ; et ceux de ['école saint-simo- 
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nienne, dont il fut le chef. Mais bien pauvre ’ 


aura été son effort pour recueillir les traces des 
pas de son maitre sur un sol ow ils étaient encore 
 visibles de son temps, tout au moins, au début 
de son apostolat. D'ailleurs, il edt pu parler en 
témoin, puisqu’il a vu Saint-Simon ef qu'il a 


connu les deux disciples qui vécurent dans sa 


familiarité, pendant les derniers temps de sa 


vie, Olindes Rodrigues et Léon Halévy, jeunes — 
gens charmants dont nous aimons Uenthou- 
siasme, vif, désintéressé, vibrant encore et coloré — 


3 : , ig 
apres cent ans, comme si le temps n avait ni 


poussiére ni herbes folles. . 

Nous possédons deux biographies de Saint- 
Simon, l'une, qui fui écrite par G.: Hubbard, 
sous les yeux d’Olindes Rodrigues, disciple direct 
du Maitre, l'autre par Henri Fournel, suivant les 
traditions orales de l’Ecole saint-simonienne. A 
ces deux textes, on joindra les notes autobiogra- 
phiques écrites par Saint-Simon, et quelques 
souvenirs de Léon Halévy. 

Ce qui frappe dans les deux premiers textes, 
c'est l'absence de recherches aux lieux ow Saint- 
Simon a guerroyé, trafiqué, pensé, agi: on y 


lit des noms de résidence, des noms d'amis: 
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§ 


Besourvus des détails qui tae son 


1 une physionomie. Tout est rapporté abstraite- 
ent, sommairement, dans une atmosphere grise 
rréalité, avec une naiveté que l'on aimerait 


n peu vive ou par une réflexion critique. 


ee teers, a fait de grands efforts pour marquer. 
sa filiation a V'égard du Maitre ; mais d aucun 
_ moment elle n'a cherché d faire une histoire minu- 
- tieuse, exacte, de sa vie. On peut méme se deman- 
_ der, tant la carence est évidente, si les premiers 


avec une volonté persévérante, toute cette gloire 
a son profit, n'ont pas voulu a dessein, dans un 
_ intérét d’école, estomper la figure de Saint-Simon, 
: pour faire prédominer dans la mémoire des hom- 
mes un souvenir d'autant plus grand qu'il serait 
Z plus légendaire, d’autant plus spirituel quil 
_ serait moins précis. En l'éloignant de ses contem- 
_ porains, ils lui ont conféré comme une majesté 
__d'ancienneté. 
_ Sa doctrine leur a paru si importante, gu ils 
en ont, de bonne foi, oublié V'inventeur fait de 


ae 


oir rehaussée de temps en temps par une couleur 


? om ° ° 4 
—L’Ecole saint-simontenne, surtout en ses com- 


disciples, avant qu’Enfantin, ne confisquat, lui, 


on, son relief, son mouvement a un paysage ou ‘ a 


es 
% 
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chair et d’os, se contentant de quelques anec- 
dotes, sans s'astreindre a des recherches a Paris, 
dans la Somme ou dans l'Orne, en Amérique, 
enfin, ow il guerroya. 

J'ai essayé, malgré le temps, de retrouver les 
traces directes de Saint-Simon. 

Tout d’abord, je fus aux sources rustiques du 
grand homme : j ai vu les paysages ow il s est 
formé, en Picardie ; j'ai foulé les lieux ot il 
grandit adolescent et jeune -homme ; j ai visité 
les villes et les villages de la Somme, théatre de 
ses premieres actions, Falvy et Berny, chdatelle- 
nies de son pére, Amiens, la ville ot la brume 
marécageuse du Nord flotte sur des canaux véni- 
tiens, Péronne, qui est en ruines, tout le San- 
terre, qui l’a marqué a son empreinte. 

Aux Archives nationales, au Dépét de la 
guerre, aux Archives de la marine, 4 la Chan- 
cellerie, a Amiens, de précieux documents ont 
fait surgir un Saint-Simon inédit et presque 
totalement inconnu: quelques procées-verbaux per~ 
dus parmi les procédures révolutionnaires cou- 
vertes de la poudre des greffes ont fait ce mi- 
racle de résurrection. Et les minutes des notaires 
a Paris, a Péronne, a Colombes, achevant ce 
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 prodige imprévu, apres cent ans d’éclatante gloire 
 saint-simonienne, ont révélé, par dela les drames 


e- 
4 


officiels de la grande histoire, humble vie du 
droit et de l'avoir, la vraie vie quotidienne,’ 


_ Gprement faite de négoce et de rivalité mar- 


chande, l'implacable ardeur des hommes au — 


profit dans le moment méme ot ils ne paraissent 


tous occupés que de haute politique dans la ru- 
meur des tribunes. Tandis que Danton et Robes- 
pierre luttent férocement, Saint-Simon achéte 
des centaines d’hectares de biens nationaux, 
avec l’appui d'un notaire de Péronne et d'un 


~ ambassadeur du roi de Prusse a Londres, faisani 


de la vraie vie paysanne et républicaine avec ce 
qui n était qu abstractions, entités, souffles légers 


- dans les débats des assembleées. 
— Saint-Simon a été tour a tour soldat, mar- 


chand de biens, tisseur, voiturier-transporteur, 


_ débitant de vins, commis au Mont-de-piété, 
sous-bibliothécaire a l’Arsenal, agitateur poli- 


yy 


tique et philosophe social, et méme le plus génial 
des philosophes sociaux du XIX® siecle: Il a été 
grand seigneur et sans-culotte ; il a connu la 


- richesse fabuleuse ; il a été un des rois de la 
_ mode; et il est mort presque dans la misére, - 
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: Sore ° sie ; 
aprés une agonie digne de Socrate, qu'il appe- 
lait son maitre. 


Voyageur, comme Descartes dont il aime a 
se dire le successeur, comme Chateaubriand et 


comme Benjamin Constant, il est allé de pays — 


en pays, comme de métier en métier : en Espagne, 
en Hollande, en Allemagne, en Suisse, en Angle- 
terre, aux Etats-Unis, au Mexique ; et la France, 
il la sillonne du nord au sud, d'un pas infatigable, 
en quéte d’idées, d'affaires et d'amis. 

Cette vie se précipite de métier en métier, de 
pays en pays, d’idée en idée, avec l'agitation 
d'une piece de cinéma. Elle a été intense, tra- 
versée d’orages, de dangers; mais belle : belle de 
la beauté moderne, qui est toute dans le mouve- 
ment. Saint-Simon a vécu hativement, a la diable 
— comme le duc écrivit ses Mémoires — en 
voulant tout voir, tout ressentir, tout compren- 
dre ; et il a tout vu, tout ressenti, tout compris, 


avec hate, avec fiévre, la main toujours tendue 
9 ° . . fy e 
vers Uhorizon mobile. Ma vie a été une suite 


d'expériences, a-t-il dit lui-méme. 

Bien des chutes : il les a avouées avec sincé- 
rité ; mais comme il ne jouait jamais ni a l'ascéte, 
ni a Uhomme vertueux, il a fait l’aveu de ses fautes 


ae 4) ee ee 
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ns hypocrisie, a la Rousseau, ef méme avec 
quelque orgueil, ce qui est assez stendhalien. 
- Certaines chutes eussent di étre mortelles, 


- tant elles furent profondes. Quelle énergie il a a 


—eue, lorsqu’il fallait se relever! Et pour res- 
_ ter serviteur désintéressé de son idéal, quel fat 
z son amour du genre humain ! Généreux, ardent, 
sans jamais étre dupe, voild le prodige. 

Tout est curieux chez ce personnage, qui a 
_ mélé vingt destinées dans la sienne : vie extraor-~ 
 dinaire oi dans le méme moment l'affairiste se 
—confond avec le philosophe, le soldat avec le 
spéculateur, le noble avec le sans-culotte, I’ éléve 
de d’Alembert avec le colonel pensionné par 
Louis XVI, l’associé enthousiaste de I’ « illu- 
-miné » ‘Redern avec le pratique client de 
Me Coutte, notaire a Péronne. 

Tout s'entrecroise dans son esprit avec une 
febrile agitation, si fébrile méme que dans le 
_ présent, Saint-Simon n'est curieux et préoccupé 
_ que de l'inédit, de l'ignoré ou de I'indistinct 
— quil révele. Il a écrit cette ligne étonnante : 
_ Aucune jouissance n’égale celle de se sentir 
- force virtuelle... Un autre jour : je vis dans 
— Tavenir. 
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Phrases modernes. Nous attendons tous si 
passionnément ce qui va arriver, nous sommes 
tous si anxieux des vittualités cachées dans 
notre repos, nous sommes tous si pressés de con- 
naitre le secret du lendemain, si craintifs d’échap- 
per a ce qu inventera l'avenir, que nous avons 
donné a l'inachevé une grace foute neuve et fait 
de la mobilité la condition de notre joie. Tout 
cela Saint-Simon l’a senti; et parler de lui, 
c'est parler d'un contemporain: 

Notre contemporain : il lest par sa psycholo- 
gie : il 'est plus encore par toutes ses prévisions 
politiques, philosophiques et industrielles, par 
tant d’idées et d'institutions actuelles marquées 
au sceau de son impérieux génie. . 

Le positivisme : cest & Saint-Simon que 
Comte, son secrétaire, doit ses principales théses ; 
le socialisme : c'est Saint-Simon qui jette aux 
foules usiniéres les premiers themes de leur mes- 
sianisme économique ; l'histoire scientifique: c'est 
Saint-Simon qui en a fourni les rudiments 
fondamentaux a son éléve et fils adoptif Augustin 
Thierry ; la sociologie : le premier, Saint-Simon 
étudie la société comme une unité ayant une vie 
propre en dehors des individus la composant. 
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Liidée d'une politique expérimentale est saint- 
_ simonienne. C’est lui qui a donné aux fils de 
Rousseau cette définition, pour les éloigner du 
Forum éloquent : La politique est la science de 
la production. 

La collaboration des usagers et des fonction- 
naires avec la Puissance publique : idée saint- 
simonienne. 

La Société des Nations, le bureau internatio- 
nal du Travail : Saint-Simon les prévoit dés 
1814, en collaboration avec Augustin Thierry. 

Que des disciples enthousiastes aient fait un 
_ prophéte et un dieu de ce penseur prodigieux, 
gu'on le leur pardonne : le temps est venu de 
lui rendre sa vraie grandeur, dans l’ordre humain. 


I 


AVANT LA REVOLUTION 


CHAPITRE PREMIER 


LE LONG DE LA SOMME 


b Le comte Henri-Claude de Rouvroy de 
Be ecimion est né A Paris; le.17: octobre 1760; 
la méme année que Camille Desmoulins ; il a 
-sensiblement le méme Age que La Fayette, 
Cabanis et Volney (1757), que Robespierre 
(1758), que Danton (1759), qu’André Chénier 
(1762) ; il est sensiblement plus jeune que 
- Destutt de Tracy (1754) et plus 4gé que M™ de 
~~ Staél et Maine de Biran (1766). Lamarck et 
—Sondorcet (1744), Mirabeau (1749), sont ses 
grands ainés; on peut encore les i invoquer ici; 
& mais on ne parlera ni de Voltaire ni de Rous- 
—— seau, qui planent dans le lointain des ges. 
_ I] nest parisien qu’au regard de |’état-civil; 
il ne l’est ni de sang ni d’habitudes. Par sa 
famille, par ses souvenirs d’enfance, par tous 
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ses actes sous la Révolution, c'est un Picard. 
Il est Picard, comme sans-culotte ; Picard, 
comme acquéreur de biens nationaux, ou, plus 
exactement, acquéreur comme Picard ; Picard, 
enfin, comme philosophe et comme promoteur 
d’un des deux ou trois grands messianismes 
sociaux des foules modernes. 

Au moment oit il nait, son pére est seigneur de 
Falvy, commune du petit Santerre, dans la 
grande Picardie : il posséde un chateau a Berny, 
& quelques kilometres de la. C’est a Berny qu’est 
né l’un de ses fils, Herbert, le 2 aoat 1774 ; 
dans l’acte de baptéme, M™ de Saint-Simon est 
dite « seigneur et dame de Berny'»; dans un 
acte de vente, Henri est appelé, au temps de la 
Révolution, “ seigneur de Bernies. » 

Un oncle est évéque de Noyon, ville picarde. 
Le Vermandois touche au Santerre, autre pro- 
vince de Picardie : les Saint-Simon s’enorgueil- 
lissent de descendre des comtes de Vermandois. 
La est la seigneurie de Saint-Simon ; 1a est la 
seigneurie de Rouvroy : c'est la Picardie qui 
leur a donné ces deux noms, leurs deux noms ; 


1. Au dossier d’ Herbert de Saint-Simon, Archives de la guerre, 
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et quelques Saint-Simon y ajoutent celui de 
Vermandois. 

Le duc de Saint-Simon, dans ses Mémoires, 
rapporte que les Sandricourt, branche 4 laquelle 
appartient Henri, « étaient riches en_ belles 
terres de Picardie» qui leur rapportaient « prés 
de 50.000 livres de rente 1». Sandricourt est un 
village picard. 

Les Saint-Simon sont de milieu picard; non 
point des Picards de la plaine avoisinant la 
Flandre, ou des parties de la Picardie qui se 
confondent avec I'[le-de-~France; mais des gens 
qui sont nés, ont prospéré, ont vécu et pensé 
le long de la Somme, vaste et longue riviére 
que bordent des marais. 

Les Saint-Simon sont des lacustres. Rowvroy, 
d’ou la lignée est partie, est attenante 4 des prai- 
ries marécageuses que limite une chaussée pro- 
tectrice de cinq cents métres de largeur. Falvy, 
la seigneurie du pére d’Henri de Saint-Simon, 
surplombe, du haut d’un vert mamelon, un 
immense et fluent paysage d'eau, avec des aulnes, 
des roseaux et des canards sauvages. 


' 


1. Mémoires, éd. Chéruel, t. VIII, p. 269 et 270, 
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La guerre a dévasté ces villages et ces bois. 
Nous fiimes les regarder a l’automne naissant. 
Ce jour-la, des pommiers et des peupliers, 
gazés comme des étres humains, tordaient 
encore leurs branches desséchées vers le ciel, 
témoins d'une barbarie qu’en 1814 Saint-Simon 
pensait détruire par des institutions qui sont 
les premiéres prévisions de la Société des Na- 
tions. On a le cceur serré parmi ces dévastations 
ou tout parle a l’imagination. I] reste quelques 
pierres 4 Falvy, par bonheur: vestiges des com- 
muns du chateau des Saint-Simon, qui, lui, est 
détruit. Ces murs ont vu Saint-Simon enfant, 
adolescent, homme ; et ils l’ont trés vraisem- 
blablement abrité. Sa mére y demeurait au 
début de la Révolution. Prés de la, le vaisseau 
ruiné d'une église romano-gothique flamboie ; 
libéré du toit par les bombardements, il est 
deveni, sous le ciel, jardin et forét au milieu de 
ce silence et‘de cet abandon. 

A Berny, quatre ou cing dalles de marbre du 
chateau seigneurial : rien d’autre na résisté a 
la fureur de l’artillerie. Nous foulons ces pierres 
toutes nues, sur un petit plateau, au milieu 
d'une plaine basse, qui n'a presque plus d’arbres. 
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= C'est la morne détresse, al’infini. Voici Marché- 
-_lepot, dont Henri a rédigé les cahiers de pa- 
_ roisse, en 1789: rien ne reste du riche village 
que quelques murs d'une église modeste. 
Ces noms remplissent la biographie de Saint- 
4 : Simon 3; et ce ne sont plus que des noms. C’est 
_ «la zone rouge », la partie du front qui, avec la 
région de Vailly, a subi les plus cruelles dévas- 
tations pendant la Grande Guerre : dans ces 
lieux, ot l’ancétre des pacifistes du x1x® siécle 
__ sest formé et a vécu si longtemps, la guerre a 
~_accumulé ses plus atroces témoignages de fureur 
a et de barbarie. Un désert, avec des maisons de 
bois, comme dans les pays qui commencent. Un 
_Far-West immense. La terre rongée par le fer 
et par le feu,empoisonnée par les gaz, n’a pas 
encore retrouvé son herbe et ses vergers ; des 
-_entonnoirs formidables la creusent et semblent 
dans la nuit des lacs desséchés ou des volcans 


4 


éteints. 
Nous sommes la depuis le matin. Le soir 
descend ; et tout le long de la route, on voit 
comme de grandes ombres qui marchent ; des 
ae cris brefs et graves les accompagnent. Ce sont 
| a les paysans qui reconquiérent le sol, leur sol ; 
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oublieux de l'heure, infatigables, presque des 
somnambules, dans le noir, sous un ciel qui 
cache ses étoiles derriére des nuages. Ils sont 1a 
avec l’aube ; ils ne sen vont pas avec la nuit. 
Et quelle apreté dans l'économie ! Ils n’ont 
_méme pas de lanternes. Apreté qui a quelque 
chose de sublime dans sa patience. Voilale génie 
du paysan picard, a sa charrue, concentré dans 
sa fureur ; voila la Picardie saint-simonienne, 
avec une tristesse accrue par le malheur des 
temps. 

Ce qui n'a pas varié, c'est l’eau ; elle seule 
reste l’intact miroir du passé. L’eau remplit de 
ses brouillards ces horizons tristes. Mais fleuris 
en méme temps que tristes, riants A travers les 
brumes. Si le roseau incline 4 la mélancolie 
que d'iris, que de jonquilles, que de paque- 
rettes, que de pervenches et de jacinthes sur 
ces rives marécageuses qui prennent mille joies 
de tant d'or, de rose, de bleu ou de violet ! 

Ce paysage d'eau incline a la pensée, & un 
repliement sur soi, et peut-étre voudra-t-on 
hasarder l’hypothése qu'il a marqué l’esprit 
de Saint-Simon. Ajouterons-nous, pour ap- 
puyer sur les origines lacustres des Saint-Simon 


4 ae toed se 


ENRI DE SAINT-SIMON 23 


- qu'un érudit picard a prétendu que Rouvroy 
veut dire petits ruisseaux de la riviére et l’a 
traduit de rivuli rivi? 

Que vaut l’hypothése? Ce qui est certain, 
 c est qu'une parenté d’4me unit certainement 
$ tous les Saint-Simon. 

Il y a du sombre parfois et du grand dans — 
le duc ; et aussi dans le comte ; on ne sait quoi 
de misanthropique et de mécontent dans toute 
la lagnée. Nous le savons pour le duc et pour le 
comte ; c'est vrai aussi pour baron de Saint- 
Simon et pour son frére le marquis qui firent 
la guerre d’Amérique avec une grande distinc- 
tion sous les ordres de Washington: une note 
d'inspection en fixe le souvenir pour celui-ci 
dans son dossier aux Archives de la guerre. 
_ Tous des rétifs, des mécontents ; ce dossier |’at- 


teste, et tous les autres aussi. 


On objectera : cousins fort éloignés les uns 
des autres, il est téméraire de les grouper. 
C'est vrai. Et pourtant | Que de similitudes ! 
Disons clan, si le mot famille est trop précis. 
Un sceau unique. Armoiries picardes. Le favori 
de Louis XI, lui-méme, homme de cour, fut 
~ homme d’honneur et d’humeur ; Sainte-Beuve 
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le croyait, et il le croyait avec de bonnes rai- 
sons. 

Quoi qu'il en soit de ces parentés, ce terroir 
a certainement quelque chose d’unique, car de 
lui naquirent les hommes qui ont déclenché 
les cing ou six plus formidables mouvements 
sociaux de notre histoire, les cinq ou six 
hommes dont le génie fut le plus tumultuaire : 
Pierre |’Hermite, d’ Amiens, menant en désordre 
aux Lieux Saints des foules en extase chrétienne; — 
Caillet, du Beauvaisis, le chef de la Jacquerie, 
Calvin, de Noyon, avec ses terribles huguenots, 
théologie en téte, l’épée au poing ; Babeuf, de 
Saint-Quentin, ancétre du belliqueux com- 
munisme, Saint-Simon, annonciateur du socia~ 
lisme international. Et 4 ces hommes, ne faut-il 
pas ajouter, moins grands, mais bien typiques 
encore : Saint-Just, l’assassin glacé, élevé aux 
environs de Noyon, né d'une vieille famille 
picarde ; Camille Desmoulins, de Guise, qui, le 
12 juillet 1789, avec quelques paroles et en agi- 
tant des feuilles de marronniers, donne 4 la 
foule parisienne sa premiére 4me révolution- 
naire. C’est lui qui ouvre |’ére de la Déclaration 
des droits de l'homme. 
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Ajoutons ces noms: Condorcet, le plus direct 
philosophe de la Révolution, est Picard; et 
Picard lui aussi, Lamarck, le grand Lamarck, 
Vinventeur du transformisme, qui a boule-— 
versé le ciel, la terre et les eaux. 

Rencontres fortuites ? Qui l’osera dire, méme 
sil trouve téméraire cette psychologie géogra- 
phique? 

Michelet, dans les admirables pages qu'il a 
consacrées 4 Henri de Saint-Simon, au _ pre- 
mier tome de son Histoire du x1x° siécle, a 
distingué deux Picardies ; ou plut6t deux tem- 
péraments de Picards. D’un cété, la violence, 
la colére jaune, bilieuse, a la Calvin, a la Babeuf ; 
ce fut, dit-il, le tempérament du grand écrivain. 
Mais il y a aussi les sanguins, comme Camille 
Desmoulins, bienveillants et de meurs légéres. 
Tel serait, a son avis, Henri de Saint-Simon. 

Michelet croit 4 une concordance entre le 
milieu et le tempérament ; mais il exagére les 
contrastes entre ces enfants d’un méme sol. En 
fait, plus d’unité. 

Le duc n’est point toute bile, c’est-a-dire 
toute critique : il a eu ses heures d’espérance 
politique, d’optimisme réformateur, et non 
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seulement dans ses Mémoires, mais aussi, sur- 
tout méme, dans la célébre Lettre au duc de 
Bourgogne. Une telle lettre, si ample, n'est 
point un accident dans la viede |’amide Fénelon: 
c'est un document qui éclaire toute une partie 
de son ame, 

Il y a bien de la biledans Camille Desmoulins, 
certes ; on nest point un révolutionnaire de 
rue, un polémiste, sans rage mi colére, sans . 
colére jaune. Ouvrez le Viewx Cordelier et les 
Révolutions de France du Procureur général de la 
Lanterne: la point de bienveillance, un long 
pamphlet bilieux. Et Henri de Saint-Simon a 
traversé des heures assez sombres que n’expli-. 
quent ni sa bienveillance, ni ses meeurs légéres : 
les heures ou il fut sans~culotte en Picardie. 

Babeuf n’a pas, dés le début, un masque d'eau 
forte ; c est d’abord un sanguin, un bienveil- 
lant, pour reprendre les mots de Michelet. Ses 
premiers écrits ont quelque douceur. Le fana- 
tisme n'est venu que par la suite. Seuls Calvin 
et Saint-Just naissent avec de la violence sec- 
taire et maintiennent un visage, creusé par 
l’ascétisme, dans une ligne pre, meurtriére, leur 
vie durant. 
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Calvin, Saint-Just, Saint-Simon sont des 
disputeurs, des discuteurs : cette liaison psycho- 
logique est évidente. Mais il y a une liaison 
plus générale. Tous des réformateurs : voila 
Ja caractéristique de ces grands Picards, nés 
parmi des gens en lutte perpétuelle avec un sol 
gorgé d'eau stérile. Des gens qui luttent ; des 
impatients ; des révolutionnaires. Des gens de 
_ “piques, pour parler avec les faiseurs d’étymolo- 
gies de Picardie. 

Soldat de Washington, pendant la Révolu- 
tion américaine, sans-culotte en 1790, Henri de 
Saint-Simon ne ment ni a ces traditions nia cette 
étymologie : comme Pierre |’Hermite ou Calvin, 
il a créé un mouvement, libéré un mécontente- 
ment, inventé une espérance, 4prement, du haut 
de la verte éminence de Falvy-en-Santerre. 


et Sh 


CHAPITRE II 


AUTOUR D'HENRI DE SAINT-SIMON 
QUELQUES GENTILSHOMMES 
PICARDS 


On ne sait malheureusement presque rien sur 
le péere d’Henri de Saint-Simon ; sur sa mére, 
rien, pas méme la date de sa mort, pas une 
anecdote ; quelque flamme _ phosphorescente 
errant 4 la surface des eaux marécageuses de 
Falvy. Sur ses fréres, des états de service, seche- 
ment. Le berceau d’aucun grand homme 
-moderne n’a été enveloppé d'un tel silence des 
traditions. 

Pour sa sceur Adélaide, qu’il semble avoir ai- 
mée tendrement, la mort a été moins totale ; 
deux ou trois lettres qu’elle écrivit au Premier 
Consul sont restées dans le dossier de son fils 
Victor, aux Archives de la guerre, et son dossier 
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_ de police aux Archives nationales contient quel- 
ques renseignements qui la font un peu revivre. 
Le pére d’Henri, Balthasard-Henri de Saint- 
‘Simon Sandricourt, est né a Paris, le 27 novem- 


ee 1721; ily rnourut le 23 février 1783 


était le deuxiéme fils de Louis-Francois de 


_ Saint-Simon, marquis de Sandricourt, qui dé- 
_ céda en 1751, aprés étre parvenu a de hautes 
dignités : lieutenant général des armées du 
roi et grand bailli de Senlis. 

Le souvenir de cet ancétre éclaire la physio- 
nomie d Henri de Saint-Simon. 


J étais, lit-on dans |’autobiographie d' Henri, 
le plus proche parent d’un auteur connu du 
duc de Saint-Simon. Son duché-pairie, sa gran- 
desse d’Espagne et cinq cent mille livres de 
rente dont il jouissait devaient passer sur ma 
téte. Il s'est brouillé avec mon pére, quil a 
déshérité. J’ai donc perdu les titres et la fortune 
du duc de Saint-Simon. 


C'est 4 Louis-Francois et non a Balthasard- 
‘Henri qu’advint ce contre-temps, peu grave en 


_ fait, car le duc de Saint-Simon mourut en lais- 
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sant des créanciers qui ne furent jamais payés: 
les Sandricourt n’ont donc pas perdu de fabu- 
leuses livres 4 ce lointain déshéritement, comme 
l’a cru Henri, homme d'imagination qu’a tour- 
menté toute sa vie un grandiose besoin de 
richesse. Mais ce regret est dans sa ligne, il est 
dans la ligne de tous les chercheurs de trésors, 
crédules méme s‘ils ont du génie : tel Saint- 
Simon et tel Balzac. 

' D’aprés le duc de Saint-Simon, les parents 
de Louis-Francois — gens d'ailleurs « avares, 
obscurs, fort retirés » — auraient eu de l’esprit, 
et leur fils « de la valeur et de la volonté. » I] 
poussa ce jeune homme aux honneurs, en ajou- 
tant son crédit a la « protection distinguée » de 
M™e des Ursins : « Nous sommes de méme 
maison, quoique de branche séparée depuis 
plus de trois cents ans. J'ai toujours aimé mon 
nom. » ; 

« Le premier usage que je fis de l’amitié de 
Chamillard, rapporte-t-il, fut de lui faire don- 
ner le régiment de Berry-Cavalerie... En trois 
ans, Chamillard le fit brigadier, aux cris de la 
foule de ses cadets d'Italie, d’Allemagne et de 
Flandre, » 
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Le maussade annaliste ne cache pas sa joie. 
Ce grand seigneur aimerait-il, d’instinct, |’arbi- 
traire? On le croirait ; il est, en tout cas, bien 
curieux de noter l’espéce d'aise ow il se sent 
d’avoir obtenu cette satisfaction familiale contre 
toute justice, grace a l’amitié de ce Chamillard 
qui fut un des plus mauvais ministres de 
Louis XIV. Un héros au billard, un zéro 4 la 
guerre, disait une épigramme du temps; et 
par bonheur Chamillard y rimait avec billard, 
sans offenser la vérité. 

Ce coin des Mémoires fait pénétrer dans la 
moralité seigneuriale ; 4a moins qu'il ne soit plus 
sage de dire dans la moralité de tous les gens en 
place. Et non seulement par ces quelques mots, 
mais par ce que dit Saint-Simon trois ou quatre 
lignes plus loin, en appuyant sur des ressen- 
timents plus fortement encore qu'il n’a coutume 
de le faire. 

Le duc voulait marier ce Sandricourt selon 
son choix, en prenant son temps, tandis que les 
parents, plus pressés que leur illustre cousin, 
voulait traiter la chose comme une affaire qui, 
sans doute demande du soin et de la prudence, 
mais point trop de retard. «Il y avait déja long- 
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temps que son pére et sa mére le voulaient 
- marier... Je les en avais toujours détournés 
comme d'une chose prématurée a lage et au 
grade militaire de leur fils, qui, en’ avancant 
en Age et en fortune, ne pouvait que trouver des 
partis plus avantageux, et propres 4 avancer sa 
fortune. » 

Le duc, le noble duc, n’a pas écrit ces lignes 
en gentilhomme d’épée, du. moins en gentil- 
homme d’épée selon les stylisations d’usage : 
tout cela, un chapitre de Balzac, du bon Balzac 
bourgeois, au cceur de la plus vieille aristocra- 
tie, sous la plume de l'orgueilleux pair de 
France. C’est d’avancement par l’argent qu'il 
est question et non d’éblouissante gloire mili- 
taire a grands coups d’estoc et de taille. Il 
n aimait point les gens de procédure, les procu- 
reurs et notaires, mais leur métier n’est-il pas 
de donner vie, durée et forme a ces fructueuses 
combinaisons de l’honneur et de l’argent ! 

Saint-Simon et la duchesse crurent, un jour, 
avoir trouvé un parti convenable en M1&¢ de 
Risbourg, fille d’un Grand d’Espagne, vice-roi 
de Catalogne ; et, tout paraissant arrangé, 
le duc entama les démarches. Mais a peine 
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étaient-elles commencées, que les Sandricourt 
tombérent chez le duc, avec un autre projet. Il 
y eut une grande scéne chez la duchesse, le duc 


‘ ne le cache pas...« Les Sandricourt nous vinrent 


dire qu'il n’y avait rien de meilleur que de 
sallier avec la robe pour la conservation des 
droits des terres, et pour les procés qui pour- 
ralent survenir... » 

A chafouin, chafouin et demi : on voit, on 
croit entendre discuter ces paysans riches de 
leurs terres picardes ; il leur faut un homme 
d'affaires de confiance. Point d’épée |a-dedans ; 
pas plus chez le duc que chez le marquis : tous — 
des procureurs. Des gentilhommes bourgeois. 
Du Moliére 4 quoi Moliére n'a pas songé. 

Tout se rompit. Le mariage de Louis-Fran- 
cois se fit avec M!!¢ Louise~Marie-Gabrielle de 
Gourgues, fille d’un maitre des requétes. Ma- 
riage d'amour, nous confie le narrateur. Et 
Saint-Simon, avec une colére toute chaude, de 
brosser de cet officier de loi, en pleine affaire 
du bonnet, un portrait poussé au noir, comme ~ 
il convient : un maitre des requétes dont le pére 
avait « pourri » dans le méme emploi, lui-méme 


« si étrangement déshonoré que le chancelier 
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de Pontchartrain m’avait dit avoir regu une 
députation en forme des maitres de requétes 
pour lui demander de faire défaire Gourgues de 
sa charge, lequel n’osait plus depuis se présen- | 
ter au Conseil.» Passe encore s'il eit épousé « la 
fille d’un robin d’honneur »,s’écrie le duc iras- 
cible. 

Essoufflé de colére, il se brouilla avec la fa- 
mille ; et il nous fait entendre, mais sans don- 
ner de détails, que le mariage fut malheureux. 
Il a peine a dissimuler la satisfaction qu'il en 
a: les parents seraient tous deux « morts dans 
la douleur ». Le duc a de ces piétinements. Et il 
ajoute ces traits, qui nous font connaitre l’ori- 
gine du petit train des Saint-Simon Sandri- 
court : « Il n’a point manqué d’enfants, mais 
souvent d'argent, sans pourtant en dépenser ; 
et a vécu obscur dans son quartier.» __ 

Quelle absence de grandeur dans le peintre et 
dans les figures qu'il a peintes ! Roture apre 
et chicaniére chez ces gentilshommes empana~- 
chés. Sous la pourriture de M. de Gourgues et 
les dentelles de M. le duc de Saint-Simon ou de 
M. le marquis de Sandricourt, mémes miséres 
d'intérét, mémes laideurs d’argent, mémes vices 
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_ du commun. Selon La Bruyére, « ces hommes 
_ si grands ou par leur naissance, ou par leurs 
- faveurs, ou par leurs dignités, ces tétes si 
- fortes et si habiles, ces femmes si polies et 
_ si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils 
sont peuple. » 


Sous tant de propos désobligeants, on devine, 
on croit deviner un homme de volonté en 
Louis-Francois ; un homme sans forte ambi- 
tion, qui, en tous cas, ne fut pas de cour, peut- 


étre par principe, comme tant de gentilshommes, 


tels les Mirabeau, les Boulainvilliers. Homme de 
quartier, la formule le fait revivre avec une 
figure 4pre, mécontente, en son hotel de la rue 
du Bac ou dans son chateau de Berny en San- 


_ terre. Ces traits le rapprochent de son petit-fils 


qui, lui aussi, fut homme de quartier, dans les 
jardins du Palais-Royal. 

Les piéces d’archives ne laissent filtrer qu'un 
mince filet de lumiére sur la figure du fils de 
Louis-Francois. Avec Michelet, devons-nous 
découvrir en lui un homme dur et violent ? 
L’hypothése en est suggérée par la lecture des 
lettres que lui écrivit son fils Henri pendant la 


_ guerre d’'Amérique : 4 voir celui-ci si longue- 
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ment, si fréquemment réclamer son pardon 
pour des peccadilles de jeunesse, l’historien a 
inféré la froideur et la sévérité du pére. 

On a son acte de mariage : il se maria tard, a 
trente-sept ans, en la chapelle de Frescaty, dans 
la banlieue de Metz, le 26 juin 1758. Sa femme, 
née a Metz le 5 mars 1737, était sa cousine, fille 
d'Henri, marquis de Saint-Simon, maréchal des 
camps et armées du roi, commandant pour Sa 
Majesté dans le pays messin, ancien colonel du 
régiment de Saint-Simon-infanterie. A ce 
mariages qui fut béni par un Saint-Simon, 
évéque de Metz, son oncle par alliance, assis- 
tait sa sceur, Marie-Elisabeth de Saint-Simon, 
veuve de Claude Roland de Montmorency, 
maréchal de France. 

Balthasard-Henri fut soldat et - paysan, 
paysan picard en ses terres du Santerre. 

Il s’engagea dans le régiment de Nivernais, 
le 13 janvier 1742 ; il était lieutenant le 27 no- 
vembre suivant, et capitaine, dés le 23 juillet 
1743, dans le régiment de Grammont-cavalerie. 
Trés prompte a ses débuts, la carriére du jeune 
officier s'arréta 4 partir de ce moment on ne 
sait pourquoi : s'il devint chef d’une brigade des 
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_ gardes du corps de Stanislas, roi de Pologne et 
_ duc de Lorraine, il ne dépassa pas le grade de 
_ mestre de camp a la suite du Royal-Roussillon, 
_ C’était un assez mince propriétaire. 

_ En 1769, sa terre de Berny-en-Santerre 
a navait que quatre-vingts maisons. Avant d’ap- 
_ partenir aux Saint-Simon, elle appartenait a 
M. Mandat, maitre des requétes, auquel on 
attribue la construction du chateau, en 1729. 
Au dire de Paul de Cagny, érudit picard, ce 
chateau était superbe et considérable, s’étendant 
au loin du cété de Fresne : il fut 4 peu prés com- 
plétement détruit pendant la Révolution; la 
guerre de 1914 a achevé cette destruction. — 

Falvy entra au xvIII° siécle dans la famille des 
Saint-Simon qui, écrit Paul de Cagny, en 1844, 
ne sen défit que « depuis peu d'années », sans 
fixer de date. Petite seigneurie qui avait appar-~ 
tenu autrefois aux Bourbons de Navarre. 

En 1769, la paroisse ne comportait que 
soixante-huit maisons;seule statistique connue. 
Elle était venue a Balthasard par son oncle, 
lévéque de Metz. 

Ses droits seigneuriaux étaient sans envergure: 
4 Berny, l’abbé de Saint-Vast, d’Arras, possé- 
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dait un fief considérable et des censives; a 
Falvy, la famille ne fut maintenue dans ses 
prérogatives qu'au titre d'engagée de la couronne, 
par un arrét du Conseil d’Etat en date du [5 avril 
1783, a la charge de payer 600 livres en rentes 
annuelles et d’abandonner tous les droits de la 
seigneurie au receveur de ce domaine royal ; 
d’autre part, M. Tattegrain, procureur du roi 
a Péronne (un aieul du célébre peintre), y possé- 
dait un fief important, avec le titre de co-sei- 
gneur. 3 

Présence curieuse, mals point paradoxale. On 
croit communément qu'il y avait des barriéres 
infranchissables entre la noblesse et le Tiers- 
Etat : en fait et en droit, il y avait mélange. 
Les seigneuries étaient constamment achetées 
4 des nobles par des non-nobles; et les non- 
nobles, propriétaires d'un fief, exercaient non 
pas tous les droits seigneuriaux, mais les droits 
fiscaux attachés a ce fief, comme s’‘ils eussent 
été nobles. Le roi n’y perdait pas : 4 chaque 
mutation, le fisc touchait un droit de franc 
fief. 

Les bourgeois emploient une bonne part 
de leur argent 4 acheter des seigneuries, pendant 
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~ tout l’Ancien régime ; et on sait qu’ils firent 


leurs premiers grands achats aux Croisés. Rien 


_ qu’en étudiant les Saint-Simon, nous voyons 


trois possessions roturiéres, celle de M. Morlet, 


celle de M. Mandat et celle de M. Tattegrain. 


Au hasard des recherches, dans la méme région, 
on trouve que la seigneurie de Maurepas appar- 
tenait conjointement a M. Bernardet et Aa 
M. Baroux, celui-ci notaire 4 Péronne. La, un 
procureur, ici un notaire, plus loin, un maitre 
des requétes ; et c'est bien indicatif du cété ou 
déja penche l’époque : la Révolution sera 
l’affaire des robins. 

A travers les temps, la noblesse n’a cessé de 
« fumer ses terres », de redorer ses blasons et de 
rajeunir son sang en se rapprochant du Tiers ; 
et ce n'est méme que par lui qu'elle a subsisté : 
par ses filles et son argent. Elle avait ses baso- 
chiens, en ses gentilshommiéres, comme le roi 
avait les siens en son conseil, 

Le célébre généalogiste Chérin fixait, en 1789, 
4 1.500 seulement le nombre des familles nobles 
en possession depuis !’origine. Tout le reste 
s était dispersé par les mutations : échanges de 


terres et aussi échanges de personnes. Les 
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mésalliances, ou les demi-mésalliances, étaient 
aussi fréquentes que ces achats, témoin celle 
du grand-pére d’Henri avec une fille de robe. II 
n’y a pas de faits négligeables dans cette histoire 
des Saint-Simon ; par vingt anecdotes, elle fait 
pénétrer dans l’intimité de la grande histoire. 
_ L’histoire des terres sous l’Ancien régime 
apparait comme l'histoire méme de I’état des 
personnes : elle le fixe, et elle se confond avec 
celle des idées et des institutions. Le Tiers n’est 
entré dans le gouvernement, dans |’administra- 
tion que parce qu'il possédait, en outre de la 
science et de l’expérience des affaires, la réalité 
de la puissance : les champs, les bois, les étangs. 
Anobli, il est ministre ; il est seigneur de la 
terre ; il est intendant de la généralité ; il est 
maitre des requétes en l’hédtel du roi; et sa 
puissance est déja si grande au xvil® siécle 
qu'il a méme embourgeoisé le duc de Saint- 
Simon : ne venons-nous pas de I’ entendre parler 
en robin ! 

Henri de Saint-Simon, philosophe de |’indus- 
trialisme moderne, a été élevé dans un milieu 
aristocratique ou l’aristocratie se faisait, chaque 
jour, plus rare ; ot les nobles ruraux vivaient 


HENRI DE SAINT-SIMON 41 


en paysans, comme l’a remarqué le marquis de 
Bouillé dans ses mémoires ; en « rustres », 
comme les autres gens de la terre, mais pares- 
seusement, ce qui faisait la différence avec les 
non-nobles : le fait a di s’imposer avec une 
grande force a cet esprit prodigieusement obser- 
vateur. 

La noblesse dépensait sans produire, aussi 
était-elle endettée. Quand elle n’avait plus de 
terres 4 vendre, elle se tournait vers le roi. En 
feuilletant le dossier de Balthasard-Henri, ceux 
de ses fils, celui de chaque Saint-Simon, celui 
de tous les seigneurs, on est frappé du fait que 
les nobles réclament constamment des pen- 
sions, et ils les réclament comme un di, moins 
comme prix d'un service que pour soutenir leur 
rang. Balthasard-Henri regoit de d’Argenson 
une pension de 1.500 livres, pour, lui écrit le 
célébre ministre, “ vous soutenir au service », 
En plus, il touchait !.500 livres « en considéra- 
tion des services » de son peére, 1,800 livres, au 
titre d’appointement, ou de gages, de grand 
bailli de Senlis, fonction honorifique, enfin 
1.000 livres comme mestre de camp réformé. 
Tout cela, en 1779, l’année ot son fils partit en 


42 HENRI DE SAINT-SIMON 


Amérique pour rejoindre!’armée de Washington. 
Ce n’est pas 1A tout son avoir. Le gros de son 
revenu était constitué par sa solde de chef de 
brigade au service du roi de Pologne, dans le 
duché de Lorraine ; c’était d’ailleurs un office 
de parade, comme son « gouvernement » de 
Senlis. Sil faut en croire un document au dos- 
sier des Archives de la guerre, cette solde mon- 
tait A 6.000 livres. Apparence de richesse : Bal- 
thasard-Henri mourut en 1783,sans laisser « un 
sol de bien », comme il est dit dans un cer- 
tificat délivré ason fils, pendant la Révolution, 
par les sans~culottes de Falvy. : 
I] put cependant verser, en 1767, aux « par- 
ties casuelles », c’est-a-dire au Trésor royal, 
20.000 livres pour assurer a son second fils la 
survivance du gouvernement de Senlis, qu'il 
tenait de son pére. L’affaire parait d’ailleurs 
avoir été finanaiérement assez médiocre ; car le 
roi supprima ce gouvernement en 1776. Il est 
vrai que ses 2.000 livres de « gages » furent 
alors transformées en un titre de pension d’égale 
somme ; et qu'a sa mort deux de ses fils obtin- 
rent des pensions compensatrices. 
Ona encore trace d’une autre opération > en 
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1773, il acheta la propriété et la seigneurie de 


Flaucourt a un M. Morlet, qui, lui-méme, avait 
acheté la plus grande partie des biens de la 


3 famille de Chaulnes, dont ce lieu dépendait. 


Deux ou trois piéces de son dossier méritent 
d’étre reproduites : documents sur l’-homme et 
sur le régime tout 4 la fois. D’abord celle-ci, qui 
est une “ note de Monseigneur », sans doute du 
ministre de la Guerre, sous la date de 1736: 


Fils de M. de Sandricourt. 
Neveu de I’évéque de Metz qui offre de don- 


ner tout l’argent qu'on voudra pour son avan- 


cement. 

C’est un bon sujet qui a de Uintelligence et de 
esprit et qui serait propre a avancer n'ayant 
point les deffauts de son frére ainé qui a quitté le 


service et qui est un franc étourdi. 


Un poéte et un amateur de fleurs, ce franc 
étourdi ; le ministre le jette bien vite par-des- 
sus bord: il a traduit Lucain, Pope et Ossian ; 
et a laissé une anatomie des jacinthes. Un fantai- 
siste. Henri le sera aussi, trait commun. 


De Nancy, de Bar oude Lunéville, Henri-~Bal- 
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thasard demanda un régiment. Voici un extrait 
d’un « Mémoire » de lui, d’une écriture fort élé- 
gante, avec quelque orthographe, a la date du 


14 janvier 1747 : 


Le comte de Saint-Simon sollicite depuis dix 
ans l’agrément d'un régiment sans avoir pu jus- 
gu ici l’obtenir quoiqu’il ose avancer avec confiance 
quil n'y a point d'officier* qui réunisse en sa 
faveur plus de titres pour mériter cette grace, 
puisqu outre sa naissance, les services de son pére 
et la longueur des siens, il est revétu depuis prés 
de trois ans d'un emploi de chef de brigade des 
corps du roi de Pologne auquel Sa Majesté a 
accordé jusqu ici le brevet de colonel de France. 


Il y a de l’orgueil dans cette lettre, peut-étre 
méme de la présomption. Dans l'ensemble, elle 
n'est point d'un homme médiocre. 

Nous avons vu sa signature au bas d’un acte 
affermant l’office de notaire royal dépendant de 
Falvy ; cette lettre et cette signature, c'est 
probablement tout ce qui reste de ce « haut et 
puissant seigneur », 

Il eut neuf enfants : six fils, dont l'un mourut 
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en bas Age, et trois filles. Henri est l’ainé des 
fils. 

En 1816, Henri eut un secrétaire qui a laissé 
___ quelques pages de souvenirs retrouvées dans les 
; Archives de la ville de Paris : en passant, il con- 
Sacre ‘trois ou quatre lignes au « puiné » 
_ dHenri, qu'il appelle le marquis de Saint- 
Simon, en lui donnant la qualification de grand 
_ d'Espagne de premiere classe. Si on l’en croit, il 
avait quitté sa femme « le jour méme de ses 
noces » aprés avoir touché la dot chez le notaire ; 
et il avait couru « sur la route de Naples la man- 
ger avec une actrice du théatre de San-Carlo ». 

L’aventure arriva-t-elle a l'un des fréres de 
Saint-Simon? Peut-étre ; mais il est bien difh- 
cile de l’attribuer 4 son puiné, Eudes-Charles, 
chevalier de Malte, donc célibataire, et qui mou- 
rut en 1785, sans avoir été revétu des chama- 
rures de grand d’Espagne. 

Deux autres fréres d’Henri furent également 
chevaliers de Malte, Herbert et André-Louis ; 
c’était une dignité que recherchaient les cadets 
des familles de bonne noblesse militaire. Aprés 
vingt ou trente ans de services, ils recevaient de 
l’Ordre, en guise de retraite, une des nombreu- 
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ses seigneuries, pour la plupart fort modestes, 
qu'il possédait en France. 

Ni Eudes-Claude, ni Herbert, ni André- 
Louis n’obtinrent de retraites : la Révolution 
bouscula leurs destinées. Nous savons, ou 
croyons savoir, que deux des fils de Balthasard 
émigrérent : deux de ces chevaliers décus et 
ruinés. 

La sceur ainée d’Henri, .Adélaide-Marie, 
suspectée pendant la Terreur, fut arrétée ; elle 
échappa pourtant a l’échafaud. Son fils Victor 
fut soldat et se rallia a Bonaparte. A son dossier, 
au ministére de la Guerre,on trouve quelques 
lettres oll, en termes pressants et d'une écriture 
appliquée, Adélaide, qui signe Saint-Simon 
veuve Saint-Simon (née Saint-Simon Sandri- 
court, elle avait épousé un Saint-Simon Mont- 
bléru), demande a deux ou trois reprises de 
l’avancement pour son fils. 

Nulle trace d’exaltation dans cette main, nulle 
fioriture. Ce n’est d’ailleurs pas le genre de 
l’époque. Si l’écriture a une psychologie, celle-ci 
révele une personne pratique que ménent avec 
prudence les soucis d'une vie difficile. Elle est 
pauvre ; et nous la devinons mére attentive, 


tn 
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scrupuleuse : elle le prouve en disant au Premier 
Consul qu’elle ne lui écrit qu’aprés avoir con- 
sulté le colonel de son fils. Elle ne manque pas 
de finesse, ni de délicatesse : en deux ou trois 
mots, elle sait faire valoir le ralliement d’un 


grand nom, mais sans insister. Tout cela a de. 


la tenue, de la décence, dans une note effa- 
cée. 

Bonaparte se borna a envoyer la premiére 
lettre au ministre de la Guerre,sans un mot de 
recommandation ; mais la veuve confiante crut 
qu'il l’avait apostillée. I] appelait 4 lui, a ce 
moment, les anciens nobles ; mais il les recevait 
sans démonstrations ; il les mit le plus souvent 
dans sa domesticité: un Ségur sera grand maitre 
des cérémonies ; un Turenne, page ; un Rohan, 
chambellan, une La Rochefoucauld, dame 
d’honneur. 

En fait, la carriére de Victor, sous l’Empire, 
fut petite:il ne dépassa pas le grade de chef 
d’escadron. Ce beau sabreur, engagé dans les 
- hussards, sous le consulat, aide-de-camp de 
Ney, maréchal de camp au retour des Bour- 
bons, ambassadeur au Brésil, ministre en Da- 
nemark, duc sous Louis XVIII, lieutenant- 
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général sous la royauté citoyenne, mourut séna-~ 
teur sous Napoléon III, en 1865, aprés avoir 
fait éditer les terribles Mémoires, en 1829, a 
peu prés complétement. 

Ajoutons ce trait : son dossier nous apprend 
qu il était «bien noté par le sénateur Kellerman», 
Amitiés diverses ; fidélités successives : a cette 
époque, celles-ci et celles-la ne furent pas rares. 

Sa vie eut quelque singularité, pour |’honneur 
du nom. Chargé de mission par le gouverne- 
ment, il voyagea aux Indes;il y fut gouverneur 
de nos comptoirs, de 1834 4 1840. La passion 
du mouvement : marque des Saint-Simon. 

Que valait l'homme, pour lequel Henri eut 
une tendresse trés profonde, trés attentive? 
Dans une lettre du 30 avril 1825, ot il deman- 
dait le grade de lieutenant-général, on lit ce 
fragment d'auto biographie:«Au 20 mars (1814), 
j étais dans les gardes du corps (du roi), et 
quoique je ne fusse pas de service, aprés en 
avoir obtenu l’agrément du roi, je fus le seul 
officier des gardes qui courrut 4 sa portiére jus- 
qu’a Ostende. » Loyalisme du temps. Un de ses 
parents, baron de Saint-Simon, montra le méme 
empressement, en courant, lui, jusqu’a Gand. 
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Cette belle performance lui vale un peu plus | : 


tard, un titre de colonel. 
’ in g 
On pourrait s’arréter 1a ; on ne s’y arrétera 
pas ; car feuilleter ce dossier comme nous 


T’avons fait, ce ne sera pas oublier Henri de 


Saint-Simon ; et il est bien que la vie de son 
neveu nous serve a tirer quelque lecon politique 
de l’administration impériale. 

On sait par quelques anecdotes retentissantes 
— le réglement, 4 Moscou, de la pension d’un 
machiniste de l’Opéra et du statut des comé- 
diens de Moliére — que Napoléon aimait a 
entrer dans le détail de |’administration : le 


_ dossier de Victor en fournit des exemples assez 


typiques. 

Le jeune officier fit, quelque jour, solliciter, 
par Ney, le grade de capitaine ; et ona la lettre 
de recommandation de I'illustre soldat, lettre — 
écrite d’une ligne fort élégante, avec une signa- 
ture un peu compliquée, mais qui ne manque 


pas d'art. On ne s'attendait pas chez ce soldat a 


un graphisme si joli. I] y eut un rapport du 
ministre de la Guerre, Berthier, 4 Bonaparte ; et 
on a également ce rapport, mais celui-ci calli- 


 graphié par un expéditionnaire sur un papier 


& 
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officiel dont le format n’a pas changé depuis 
lors. 

L’empereur ne goiita point ce rapport, car il 
écrivit dans la marge, d'une écriture irritée, a 
peine lisible, cette rude réprimande : 


Je ne puis que témoigner mon mécontentement 
au ministre qui m’assure que cet officier a bien 
servi a la grande armée vu qu'il était resté sur le 
derriére. 


Au bas, un N tortillé avec une barre brutale 

en dessous ; et on ne sait comment la plume a 
- pu résister a tant de gestes coléreux. Victor de 
Saint-Simon n’en fut pas moins nommé capi- 
taine, peu de temps apres. 

Inquiet de son avenir, il sollicita par la suite 
d’entrer dans l’armée du roi Joseph ; et il y 
entra avec le grade de colonel : il n’était que chef 
d’escadron en France. Lassé d’étre exilé, il 
demanda 4 reprendre rang dans la Grande — 
Armée. En marge d’un rapport favorable du 
ministre de la Guerre, Napoléon écrivit: Puis- 
qu il a quitié, qu'il reste ot: il sert. 

Style brusque, qui donne comme une voix a 


+. 
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- Vécriture. Mauvaise humeur. Jalousie. Victor 


nen revint pas moins en France. 

Deuxiéme, et bientét troisiéme échec de 
Napoléon. 

L’Empereur lui avait fait dire qu'il ne pour- 
rait servir en surnombre dans un régiment : 
Victor n’en fut pas moins, sur sa demande, 
nommé en surnombre, a la suite d’un régiment 
de cavalerie. Et on doit ajouter qu'il revint d’Es- 
pagne sans permission : au ministére, on ne pensa 
qu’a lui éviter l’affront d’un ordre impérial de 
retour. 

Napoléon pouvait s’occuper des moindres 
détails de ]’administration, grace 4 ce merveil- 
leux cabinet que le baron Fain nous a décrit, et 
dont il fut si longtemps I’archiviste et le secré- 
taire ; mais son “ travail » était-il bien efficace? 
Voila trois faits significatifs, pris au hasard, qui 
font hésiter 4 admirer, comme on en a coutume, 
ce souci des détails chez Bonaparte, car il est 
vraisemblable qu'il en fut de ses volontés dans 


- d’autres cas comme dans le cas de Victor : elles 


étaient vaines, ne pouvant, faute de temps, les 
suivre a travers ses mille bureaux et services 
jalonnant |’Europe. 
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Il voulait 4 la fois commander et contréler ; 
on prend sur le fait l’incompatibilité des deux 
fonctions ; et ainsi l'essentiel de l’administra- 
tion journaliére lui échappait d’autant plus 
nécessairement qu'il était plus autoritaire. Les 
subordonnés lui rendaient en menues et répé- 
tées désobéissances la méfiance qu'il avait d’eux; 
et nul n’ignore les coléres vraies ou feintes ot il 
entrait lorsque, de temps en temps, il s'aperce- 


vait de ce jeu ; et le plus souvent elles étaient 


aussi inefficaces que ses ordres. 

Ce despote criait, était insolent, violent. Quel 
dommage, disait Talleyrand, qu’un aussi grand 
homme soit aussi mal élevé. Mais il ne pouvait 
empécher un lieutenant de devenir capitaine. 
Et de tant de soins minutieux, il ne reste que la 
trace écrite d'une irritation dont nous sentons 
toute la puérilité et la misére, en la confrontant 
avec cette grande feuille de papier ot c’est la 
sage écriture de |’expéditionnaire de Berthier 
qui a seule représenté une volonté effective, 
la calme, la froide, l’efficace volonté des bu- 
redux. 

La veuve de Victor de Saint-Simon, solli- 
cita de Napoléon III une pension au titre de 


veuve d'un général de division; et elle l’obtien- 
dra — 1.950-francs— sur une lettre dont voici 
un curieux passage : « Mon mari n’avait point 
de fortune personnelle ; il n’était riche que par 
ses places et n'a presque laissé que le souvenir 
de ses services envers |’Etat et celui de ses 
_ bontés pour moi et mes enfants. »- 
 Misére, mélée a la gloire et a l’honneur. Le 
duc des Mémoires meurt sans payer ses créan- 
ciers ; Balthasard meurt sans un sol de bien: 
Victor de Saint-Simon meurt pauvre; Henri 
meurt, en 1825, dans la géne ; les fils du baron 
- de Saint-Simon crient misére sous la Restaura- 
tion et, en 1832, l'un d’eux, se jette dans la © 
Sarthe, criblé de dettes. Cette grande famille 
_ picarde n’avait-elle pas eu la prescience de ces 
~ cruels destins, en faisant sculpter, sur le fron- 
ton du chateau de Berny, cette devise dont le 
temps seul devait émousser l’orgueil : Virtus 
fortunam superat ! ; 
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CHAPITRE III 


LES ANNEES DE JEUNESSE 


Les familles nobles aimaient a se rattacher 
& une légende ou 4 quelque grand événement 
qui les haussait au-dessus de leur terre, de leur 
province, les exaltait par dela les signes immé- 
diats de leur puissance, en plein ciel : sou- 
venirs ou mythes d’autant plus éclatants qu’ils 
étaient moins historiques, d’autant plus réels — 
pour eux-mémes et l'imagination populaire 
qu ils étaient plus extraordinaires et miraculeux. 
Les Lusignan invoquent la fée Mélusine ; les 
Saint-Simon, l’empereur Charlemagne. L’auto- 
biographie d’Henri de Saint-Simon s’ouvre 
par ces mots grandioses: Je descends de 
Charlemagne. 

Charlemagne, saint d’Eglise et demi-dieu 
antique, Héraclés devenu chrétien, remplit 
d’une vaste légende, d'une légendesans pareille, 
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toute l'histoire des anciens royaumes de l’Eu- 
‘rope : cest Charlemagne qui donne aux rois 
de France la nostalgie de la couronne impériale 
et les guide sur les chemins de |’Allemagne 
et de I'Italie ; lui encore qui tourmente |’ima- 
gination de Bonaparte et communique 4a son 
bras la force de mettre sur sa téte le symbole 
le plus prestigieux de la puissance occidentale. 

Cette légende immense, qui court a travers 
toute l’histoire et confond les mythes paiens 
et chrétiens, les Saint-Simon I’ont accaparée : 
Charlemagne est leur chef, leur ancétre et leur 
modéle. Nous chercherons tout a l'heure des 
faits vrais dans l’enfance d’Henri de Saint- 
~ Simon : aucun n/’aura la réalité substantielle 
de cette légende qui l’enveloppe dés le ber- 
ceau, qui est partout présente autour de lui, 
plus empanachée, plus glorieuse qu’aucun des 
portraits d’ancétres dans la salle d’honneur 
du chateau de Berny. 

L’enfant n’a pas impunément entendu son 
pére et sa mére lui dire, dire a ses fréres et a ses 
sceurs: Nous descendons de Charlemagne. 
Propos exaltant ; lecon d’orgueil, tentation de 


- gloire. 


La légende de Charlemagne donne au milieu 
sa couleur et son mouvement ; et les faits se 
groupent autour d’elle avec ordre, ou, plus 


exactement, les anecdotes, car les anecdotes ici 


suppléent aux faits. Anecdotes dramatiques, 
curieuses, recueillies par G. Hubbard — narra- 
teur qui n’a pas connu Saint-Simon lui-méme, 
mais quelques-uns de ses amis, les amis des 
derniéres années. Les amis de jeux ou de 
guerre d’Henri n'ont rien dit, n'ont pas été 
interrogés par les: disciples. Etrange lacune. 
On ne peut oser dire de ces anecdotes qu’elles 
sont littéralement vraies, puisque nous ne dis- 
posons d’aucun appareil documentaire pour 
les vérifier ou les critiquer; nous les prendrons 
donc telles qu’elles nous viennent de ce témoin 
sympathique. Mais ce que, par contre, nous 
pouvons afhrmer, c'est qu’elles sont symboli- 
quement vraies ; nous voulons dire par la qu’au 
point de vue psychologique elles n’expriment 
rien de contraire soit a l’orgueil carlovingien 
des Saint-Simon, soit a la ligne générale de la 
pensée écrite de Saint-Simon, soit a ce que l’on 
sait de lui, parvenu 4 l’age d’ homme, Et on ajou-~ 
tera a cette affirmation de vraisemblance dans 


Tordre personnel cet élément d’ordre général : 
elles sont en harmonie avec le ton incrédule de 
I’époque, avec le mouvement qui, déja en fait, 


rapproche les ordres avant la date juridique — 
du 5 mai 89 ow les Etats-Généraux se déclare- 


_ ront Assemblée nationale; en harmonie, enfin, 


avec l'universelle curiosité philosophique, avec 
la gloire de Rousseau et celle de d’Alembert. 
Saint-Simon a eu d'Alembert pour précep- 


_teur; il l’a lui-méme rappelé dans son auto- . 
biographie :« Ma premiére éducation fut diri- 


gée par d'Alembert, éducation qui mi/avait 
tressé un filet métaphysique si serré, qu'aucun 
fait important ne pouvait passer 4 travers. » 
Quel Age avait Saint-Simon? combien de 
temps dura le préceptorat? On ne sait rien 


__ la-dessus ; mais faut-il se borner 4 connaitre 
le fait, brut, en trois ou quatre lignes? 


D’Alembert est entré a |l’Académie des 
Sciences en 174], a |’Académie francaise en 


1754, dans un grand rayonnement de gloire : 


il était donc déja un personnage trés considé- 
rable lorsqu’il donna des lecons a Saint-Simon, 
vraisemblablement vers sa quinziéme année; 


_ car on ne peut supposer que d'Alembert, mem- 
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bre de deux Académies, correspondant de 
Frédéric II, ami de la Grande Catherine, ait 
donné des lecons, méme quelques lecons, a un 
tout jeune enfant. 

On reconstituera, en quelques mots, l’en- 
seignement de d’Alembert : c'est certainement 
4 lui, surtout a lui, que Saint-Simon doit 
d’avoir cru a la raison ordonnatrice des sciences 
expérimentales, et au progrés, qui n'est que 
l'histoire des transformations de la raison. 
D’Alembert n’était ni crédule ni dévot ; Saint- 
Simon ne le fut pas davantage. 

Saint-Simon ne songera-t-il pas, plus tard, 
a élever la politique au rang d'une science 
expérimentale parce que d'Alembert tenait 
déja, avec Helvetius et d’Holbach, que la 
morale, art social comme elle, reléve de l’obser- 
vation scientifique? Saint-Simon croyait a la 
science explicatrice des faits et législatrice des 
sociétés : cette croyance il la doit au géometre 
d’Alembert. 

Saint-Simon est doublement un fils de |’En- 
cyclopédie: par les sympathies de son pére pour 
l'un de ses plus illustres rédacteurs; par l’ensei- 
gnement de l’auteur du Discours préliminaire. 
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Nous pouvons imaginer, grace A ce seul 
fait, sans excéder les convenances historiques, 
qu Henri est né dans un milieu favorable aux 
idées ot s'alimente déja le grand courant philo- 
sophique dont, 4 cette époque, on ne devine 
d’ailleurs ni le mouvement ni |’éclat révolu- 
tionnaires. Ami de d’Alembert, M. de Saint- 
Simon ne peut étre qu’un esprit libéral, curieux 
des sciences : il a dé fréquenter dans les salons 
ot. d'Alembert est recu, chez M™° du Deffand — 
(qui le fit recevoir 4 l’Académie), chez M!* de 
Lespinasse, chez M™* Helvetius, chez M™® Geof- 
frin, salons ot il y a une grande licenc®é de pen- 
sée, peut~étre chez M™* Necker et chez la 
marquise de Créqui. Les dévots n’y sont pas 
recus ; on devine le milieu, mais n’en disons 
pas davantage ; il y aurait indiscrétion a in- 
sister. 

Ce trait léger ne rend pas l'intimité de la 
famille, on le regrettera ; 4 tout le moins fait-il 
une esquisse des conversations, des curiosités et 
des relations de M. deSaint-Simon. Mais, comme 
tant de grands seigneurs sympathiques a Dide- 
rot et a d'Alembert, il s’en faut que M. de 
Saint-Simon soit détaché de toute croyance ; il 
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est le neveu d'un évéque puissant et riche ; et 


il ne l’oublie pas, il va le montrer. 

Le poéte Bernis est athée,sous la pourpre 
cardinalice. M. de Saint-Simon est croyant, 
un in-folio de Diderot sous le bras. Il n'est 
qgu’a demi-libertin ; et c'est 14 un genre de 
complexité que connait aussi notre temps qui 
a ses gens tout a la fois dévots au village et 
esprits forts a la ville, ses athées ou ses incrédules 
impatients des sacrements déglises, aux jours 
de la mort et du mariage. | 

L’ami des encyclopédistes voulut que son fils 
fit sa premiére communion ; celui-ci sy refusa 
avec une sombre ténacité. On ne sait si c'est 


avant ou aprés le préceptorat de d'Alembert. 


Mais, vraisemblablement, l’incident lui est anté- 
rieur. L’enfant rebelle necédant pas fut enfermé 
a Saint-Lazare : c’était en 1773, d’aprés Hub- 
bard. Quelques années auparavant, le pére d’un 
autre homme célébre, et frotté, lui aussi, de 
philosophie, prit une méme détermination 
pour son fils mineur : Mirabeau fut enfermé a 
I’tle de Ré,a la suite de quelques grosses fautes 
juvéniles, et il y resta un an. 

Si l'on suit G. Hubbard, Henri intima au 
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gardien l’ordre de le faire sortir.Sur son refus, _ 


il engagea avec lui une lutte dont il sortit vain- 
queur : il lui prit ses clefs et s enfuit chez une — 


tante. Celle-ci intercédant, son pére finit par 


le reprendre chez lui. 

Fit-il plus tard sa premiére communion? On 
ignore. 

On rapporte qu'il se faisait réveiller tous les 
matins, pendant son enfance, par son domes- 
tique qui avait ordre de lui dire : Monsieur le 
comte, souvenez-vous que vous avez de grandes 
choses a faire. C’est laplus connue de toutes les 
anecdotes qui courent sur Saint-Simon ; et il 
est vrai qu'elle est d’un tour peu commun, 
Mais, au fait, se faisait-il réveiller, ou le faisait- 
on réveiller? Est-ce Balthasard qui a imaginé 
cette diane de l’orgueil, 4 chaque aube? Deux 
cents ans plus tét une mere trés tendre faisait 
réveiller son fils aux sons adoucis du violon... 

Autres traits, qui datent d’aprés cette déten- 
tion : mordu par un chien enragé, il brila la 
plaie avec un charbon ardent ; mais craignant 
que le reméde ne fut inefficace, il prépara un 
pistolet pour se bréler la cervelle, au premier 
symptome. 
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Douterons-nous du fait? I] était trés capable 
de ce courage. Lors de sa tentative de suicide, 
en 1823, il y eut une mise en scéne analogue: 
il se donna jusqu’a telle heure pour réfléchir 
et écrire ; et, l’heure qu'il s était fixée arrivée, 
il pressa froidement la détente d'un pistolet, 
qu'il avait placé 4 cdté de lui, se blessant gra- 
vement 4a la téte. Hubbard rapporte, dans sa 
biographie, que Saint-Simon: « avait conservé 
dans la vieillesse |]’énergique caractére qui le 
distinguait dans son jeune Age, ajoutant que sa 
conviction assise, il n’y avait pas d’influence, 
ni privée, ni publique, capable-de lui faire 
modifier une seule de ses opinions... » 

Un autre jour, répétant une aventure d’Alci- 
biade, il se coucha devant un charretier, préfé- 
rant étre écrasé plutét que de céder la place. 

Ces enfantillages, ces propos, ces volontés 
révélent l’emportement, la passion d’une 4me 
orgueilleuse, le gofit du grand et du singulier ; 
nest-ce pas la lecon de Charlemagne qui a 
exalté cette jeune téte? 

Il rendit visite 4 Rousseau: Rousseau aprés 
d'Alembert, quels beaux sacrements pour un 
début de vie! mais a quelle date? On l’ignore. 
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Avant sa vingtiéme année, c’est tout ce que 
l’on peutafhirmer, Rousseau étant morten 1778. 
Qu'ont-ils pu se dire? Le grand Rousseau, 
pour notre temps, c'est l’auteur du Contrat 
social ; pour les contemporains, l’auteur de la _ 
Nouvelle Héloise (1761) et de |’Emile (1762) : 
voila le Rousseau qui, a n’en pas douter, a ému 
imagination de l’adolescent enthousiaste. Plus 
tard, Saint-Simon a dia s’attarder longuement 
sur le maitre des Conventionnels, car il a écrit, 
en 1822, une « suite de travaux ayant pour 
objet de fonder le systéme industriel » sous ce 
titre : Du contrat social. 
Rousseau est l’homme de la nature et Saint- 
Simon déteste l’artificiel; Rousseau croit a la 
bienfaisance du travail, Saint-Simon I’exaltera ; _ 
Rousseau est tout passion, sur son lit de 
mort, Saint-Simon dira a ses disciples ; « Sou- 
venez-vous que pour faire quelque chose de 
grand, il faut étre passionné »; Rousseau croit 
a la nécessité d’une croyance religieuse : en 
écrivant son Nouveau Christianisme, a la fin de 
sa vie, oaint-Simon rajeunit la Profession de foi 
du vicaire savoyard. 

Ce que Saint-Simon a rejeté de Rousseau, 
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c'est son anathéme 4 la vie sociale : bien loin de 
croire que la société corrompt l'homme, Saint- 
Simon a afhrmé le progrés humain dans une 
société de mieux en mieux organisée. Ici, Con- 
dorcet, le picard Condorcet, a complété Rous- 
seau, le bon sauvage génevois. 

On voudrait savoir ce qu'il apprit : comme 
La Fayette et Mirabeau, comme la plupart des 
jeunes nobles de son temps, Saint-Simon ne 
recut, semble-t-il, qu'une instruction assez som-~ 


maire et chaotique. Moins heureux que l’un 


de ses fréres qui fut mis au collége d’Har- 


court, “on m’accablait de maitres, a-t-il lui-. 


méme écrit dans son autobiographie, sans me 
laisser le temps de réfléchir sur ce qu’‘ils m’en- 
seignaient ; de telle sorte que les germes scien- 
tifiques que mon esprit avait recus ne purent 
lever que de longues années aprés avoir été 
semés. » 

Toute sa vie,il souffrira de ces mnsuffisances 
scolaires et de ces incertitudes pédagogiques; du 
moins, elles expliquent l’incapacité ot il fut par- 
fois de présenter ses idées d'une facon systéma- 
tique, d'étager méthodiquement ses arguments. 
Ce génie puissant ne pensera jamaissans quelque 


Are lgon ae 
ees 


HENRI DE SAINT-SIMON 65 


fantaisie, et ne saura pas plus se plier aux lois 
d'une démonstration qu’aux convenances du 
monde. Ila toujours écrit avec quelque bouillon- 
nement, avec des brusqueries, des jets et des 
éclats qui, faute pour lui d’avoir appris la 
discipline dans son enfance, mettent dans ses li- 
vres dusoudain bien souvent intempestif.Ce qui 
fera la supériorité de son secrétaire Auguste 
Comte, c’est la force dialectique, c’est l'art qu'il 
a eu d'amasser des preuves sans se laisser dis- 
traire par des curiosités étrangéres a son sujet ; 
heureux effet de ladisciplined’esprit que Comte 
a apprise dans son enfance studieuse, si Apre- 
 -ment méthodique. 

Nous voici en 1777 : Henri a dix-sept ans. 
Ses études sont terminées, ou plus exactement 
arrétées; il va devenir officier!, comme d'autres 
nobles qui, comme lui, devinrent philosophes 
par la suite, Destutt de Tracy, colonel en second 
de Dauphin cavalerie, Maine de Biran, garde du 
corps;comme tous les adolescents de son ordre, 
par droit,en vertu de l’usage ; par privilége de 
la naissance. 


1. Dans son autobiographie, il dit étre entré au service en 1776 ; cette 
date n'est pas vérifiée par les piéces d’archives, 


Melek 8 SMa Sack 


66 


En janvier 1777, M. de Saint-Simon obtient 
pour son fils une sous-lieutenance, mais il 
n’use pas de suite de cette « grace » ; il entend 


‘le garder encore prés de lui, le trouvant insufh- 


samment souple. Une lettre, restée au dossier 


d’archives d’Henri, nous fait connaitre l’inci- 


dent en des termes qui ouvrent quelques clartés 


sur le pére et le fils, et il faut la rapporter : 


« 


Le désir de le rendre plus digne d'entrer au ser- 


vice du roy, et la crainte de le livrer de trop bonne 


heure a lui-méme, ont empéché son pére d’accep- 


‘ter le 15 janvier 1777, une sous-lieutenance a la 


suite que M. le prince de Montbaray 1 avait la 


bonté de lui accorder. Il a eu lhonneur, hier, — 


15 janvier 1778, de remettre a ce ministre un 
mémoire du colonel du régiment, d'infanterie de 
Touraine par lequel il demande des lettres de 
sous-lieutenant d la suite dudit régiment en date 
du 15 janvier 1777, pour le comte Henri de Saint- 
Simon. 

M. le prince de Montbaray est trop juste pour 
ne pas réaliser la grace qu'il a déja accordée pour 


1, Ministre de la Guerre. 
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 punir le comte de Saint-Simon pére des soins 


gu il s'est donné pour mettre son fils en état de 
faire honneur au service du roy, et & son nom. 


Cette grace si délicatemenr demandée fut 


_ accordée; et voici Henri sous-lieutenant. 


Sa carriere est rapide : des juin 1779, il est 
attaché comme capitaine au corps de cavalerie 
du régiment de Touraine. I] n’a pas vingt ans. 
Mais plus encore que la grace royale, les évé- 
nements vont le favoriser de plus en plus ; ils 
le feront échapper 4 la monotone vie de gar- 
nison : la France se déclare pour les Etats- 
‘Unis. La Fayette est déja pres de: Washington; 
Rochambeau forme son armée et Saint-Simon, 
qui est en garnison aux Iles, sous Bouillé, en 
fera partie, sans solde, « sans aucune gratifica- 
tion », écrit-il plus tard dans une requéte au 
ministre de la Guerre. Peut-étre est-ce un excés 
de zéle, peut-étre abandonne-t-il ses droits pour 
étre sir de partir... 
~ Voila des faits enfin certains qui éclairent 
toute cette jeunesse un peu obscure de Saint- 
Simon. Ils nous donnent sa ligne psycholo- 
gique : Saint-Simon appartient a la génération 


ve 
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Gre 


qui, a jamais, sera marquée au front par la 


guerre d’ Amérique. La guerre d’ Amérique, c est 
le premier acte de la Révolution de 89. 

En 1779, La Fayette parle déja en Consti- 
tuant dans ses lettres 4 sa femme, et l’abbé 
Raynal en Conventionnel dans sa Révolution 
de l'Amérique, qui parait 4 la méme époque : 
« L’Europe est lasse de souffrir des tyrans. 
Elle rentre enfin dans ses droits. Désormais, 
ou l’égalité, ou la guerre. Choisissez... Tous les 
peuples opprimés ont le droit des élever contre 
leurs oppresseurs. ” 

Tyrans, égalité ou la guerre, oppresseurs, droit 
des peuples : n'est-ce pas le vocabulaire qui 
sera courant, dix ans plus tard? 


CHAPITRE IV 


SAINT-SIMON 
SOLDAT DE WASHINGTON 


Chronologiquement, Saint-Simon est né en 
1760 : pour le psychologue, il date de 1779, de 
l’année de son départ pour la guerre de |'Indé- 
pendance américaine. 

Avant 1779, des on-dits, des légendes singu- 
liéres et dramatiques, intéressantes par leur 
accumulation, peut-étre vraies en gros, peut- 
étre totalement fausses, en tous cas, stylisées, 
et que nous n’avons nul moyen de contrdler. 
Aprés 1779, tout change : enfin des documents, 
des faits contrélables. 

D’abord des lettres, de trés belles lettres. 
Des lettres d’adolescent tendre, imprudent et 
- passionné. On sait qu'il fut un grand charmeur a 
l’Age d’homme;il dut]’étre enfant et adolescent, 
déja. Ce début épistolaire, dans l’auréole de 
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La Fayette, est plein de grace et de vivacité. 
Aimons ce début : il dessine tout l’essentiel des 
traits que la vie la plus orageuse accusera 
bientét. De l’imagination, de la justice, de la 
philanthropie, du courage. C'est un autre 
La Fayette : un jeune seigneur libéral. Ils ont le 
méme Age ; méme enthousiasme pour la cause 
des Insurgents ; une commune admiration pour 
Washington : J'ai servi sous les ordres de 
Washington, a dit Saint-Simon, avec orgueil, 
dans les fragments d’autobiographie qu'il a 
laissés ; et il a tenu a noter le fait, dans le méme 
endroit ow il invoque Charlemagne. 

I] écrit 4 son pére, le 20 février 1782, du camp 
de Brinston-Hill, ville fortifiée de Vile Saint- 
Christophe, une des petites Antilles anglaises : 


J espére, mon cher papa et ami, que l’arrange- 
ment que j ai mis dans mes petites affaires depuis 
un an vous aura fait oublier les étourderies que 
javais faites. M. le marquis de Saint-Simon 
sera a méme de vous dire la conduite qu'il m’a vu 
tenir pour vous forcer de me rendre voire amitié 
que ma jeunesse m’avait fait perdre en partie ; 
rien dans le monde ne m’est plus cher, et vous 
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pouvez étre stir que je ne négligerai rien doréna- 
vant pour la conserver et méme pour l’augmenter. 
Ma dépense, méme depuis que j'y mets beaucoup 


 dordre, doit vous paraitre trés considérable, je 


le sens parfaitement, mais je connais votre facon 


13 de penser, et je sais que vous ne regarderez pas d 


Vargent quand cela pourra étre utile a l'avance- 


‘ment de vos enfants. Cette campagne le sera 
beaucoup au mien, et par conséquent a celui de 


tous mes fréres, car vous ne doutez pas de | amitié 

que j ai pour eux. 

s ° ° - bd ? 
Vous devez avoir recu la relation détaillée que 


_ je vous ai envoyée de notre campagne, depuis notre 
Z 2 ie aay Vee 
départ du Cap jusqu’a notre arrivée au Fort- 


2 ’ ie a i 
Royal ©. Vous avez vu qu'elle a été fatigante tant 
sur terre que sur mer, mais grdce aux soins que 


vous avez eus de mon éducation physique, je lai 


supportée parfaitement, et je me porte méme 
maintenant mieux que jamais. Je voudrais bien 
que ceux que vous avez pris de mon éducation 
morale aient aussi bien réussi ; mais, mea culpa ! 
Je ne veux pas regretter le temps perdu, mais bien 
le réparer de mon micux... 


1. Saint-Domingue. 
2. Martinique. 


a __________ ee 
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Maintenant un léger rayon du siége de Brins- 
ton-Hill, que dirigeait le marquis de Bouillé, 
(le Bouillé de Varennes) dont Henri était un 
des aide-majors généraux : 


J'ai été employé dans ce siége d'une fagon peu 
agréable, mais trés instructive. Le détachement 
d'artillerie ne s'étant pas trouvé assez nombreux 
pour faire le service qui était trés fatigant, on m’y 
a attaché avec 150 canonniers d'infanterie, 
comme auxiliaire. J'ai roulé avec les lieutenants, 
et sous-lieutenants du grand corps pour comman- 
der les batteries et faire les travaux qui ont été 
assez pénibles. Cela m'a mis a méme d'étre en 
correspondance assez suivie de bombes avec mes- 
sieurs les Anglais pendant tout le siége ; je crois 
méme avoir contribué a la réussite de cette expé- 
dition. Ce qu'il y a de siir, c'est qu ayant été tous 
les jours au feu et a peu pres toutes les nuits, soit 
par devoir, soit par curiosité, mes oreilles se sont 
fort habituées a ce bruit de bombes, boulets et 
balles qui étonne un peu dans les commencements. 
Je men suis fort bien tiré, a quelques meurtris- 
sures prés d'éclats d’obus, mais qui ne valent pas 
la peine qu'on en parle... J'ai eu quelques hommes 
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de mon détachement qui n’ont pas été aussi heu- 
reux. Il y ena eu7 de tués et 9 de blessés. 


Ici, quelques lignes trés tendres : 


.. M. de Vaudreuil a apporté des lettres a 
tout le monde : je crois que je suis le seul dans 
l'armée qui n’en aie pas regu. Vous sentez com- 
bien cela est dur pour un fils qui désire par-dessus 
tout mériter le titre de votre ami et qui est résolu 
de vous forcer par sa conduite de le lui accorder. 
Si enfin, mon cher papa et ami, quelques étourde- 
ries que j ai faites m'ont fait perdre totalement 
votre estime et ont éteint dans votre cur les 
sentiments paternels que j'y ai toujours connus, — 
engagez au moins, je vous supplie, mes fréres et 
seeurs a me traiter avec moins de rigueur et a me 
donner de vos nouvelles et de celles de notre chére 
malade (sa mére), dont je crains bien que l'état 
nait empiré. Ils ont eu quelques reproches de 
paresse a me faire, mais ils men punissent bien 
severement. Je n'ai pas le temps de leur écrire a 
tous, mais je prie*** de leur donner de mes nou- 
velles et de leur dire que jamais ils ne trouveraient 
un frére qui les aime plus tendrement... mais je 
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sens, mon cher papa et ami, que le plaisir de cau- 
ser avec vous par lettres, ne pouvant pas jouir de 


celui de vous voir,m’emporte au point de me faire 


oublier que la frégate va mettre a la voile; par- 
donnez-moi, je vous prie, mon griffonnage ; au 
camp, on n'est pas trop a son aise. Rendez, je 
vous supplie, a un fils qui vous aime bien tendre- 
ment votre estime et votre amitié, et vous en ferez 
le plus heureux de tous les hommes. Je ne vous 
demande pas de faire des démarches pour mon 
avancement, mais je travaille de tout mon ceur a 
mériter que vous vous en occupiez. 


M. de Saint-Simon rendit enfin a son fils 
* toute son amitié et son estime : dans une autre 
lettre de 1782, Henri se déclare « aussi heureux 
qu on puisse l’étre a dix-huit cents lieues du 
meilleur des amis. » 

Cette Amérique, d’ou Saint-Simon a écrit 
ces lettres si affectueuses, si inquietes, est com~ 
posée, au moment de lI'insurrection contre 
V’Angleterre, de treize colonies. Juxtaposées 
sans ordre ni méthode, elles constituent un 


singulier pays que rien ne prédestinait a la vic~_ 


. 9 . ° ° 
toire et a l’union ; aussi ne parvinrent-elles a la 
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victoire par l’union qu’a travers les plus rudes 
difficultés, grace au génie diplomatique de 
Washington, 4 la finesse rustique de Franklin, 
au mysticisme paisible et énergique des mili-. 
ciens, grace enfin a l'aide de la France, si déci- 
sive, a La Fayette, a Bouillé, aux Saint-Simon, 
-a Rochambeau, a Grasse, a d’Estaing. 

Au nord, des puritains, venus d’Angleterre 
au temps de Jacques [® et de Charles 1°'; tous 
hommes sévéres, dogmatiques, laborieux : 
pécheurs, biicherons et laboureurs; au centre, — 
des émigrés hollandais, commergants et gens 
d’accommodement ; au sud, des gentilshommes 
anglais et francais, des bourgeois courtois dont 
le virginien Washington est le type. 

Au nord, un pays rude ; au sud, toutes les 
douceurs ; la, le travail est direct ; ici, c est 
l’esclavage ; au nord, c’est le Massachussetts 
montagneux et la Pensylvanie agricole ; au 
sud, le Maryland et la Virginie, pays d’esclaves ; 
au centre, New-York, vieille ville hollandaise 
a vie maritime. Treize pays trés divers, mais 
rapprochés les uns des autres par de communs 
principes religieux et politiques, par des ins~ 
titutions analogues. 
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Chaque colonie, possédant sa charte de liber- 
tés, sadministrant elle-méme plus qu'elle 
n'était gouvernée par les gouverneurs anglais, 
qui, dans quatre colonies, étaient méme désignés 
soit par les colons, soit par le descendant du 
fondateur. Les habitants élisaient leurs juges ; 
l'assemblée, élue, votait les taxes : en somme, 
une démocratie traversée dans les deux tiers du 
pays par un sombre esprit calviniste ; un pays 
marqué, dans son ensemble, au sceau du cons- 
titutionnalisme anglais ; ce qui veut dire un 
pays ou dominent les gens de travail et ot le 
sens de la hiérarchie et du droit est trés fort. 

C’est la, parmi ces rudes biicherons de Pen- 
sylvanie ou ces habiles planteurs de tabac de 
Virginie, que les Francais vinrent se faire 
enseigner leur rudiment républicain ou, plus 
exactement, coururent apprendre a quelle réa- 
lité correspondait déja dans les faits les abstrac- 
tions philosophiques et constitutionnelles de 
leurs grands publicistes. Ils étaient attendus et, 
aprés quelques menues difficultés, ils furent 
compris. 

Entre les élites des deux pays, il y avait des 
correspondances intellectuelles ; Montesquieu, 
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notamment, était lu et commenté en Amérique. 
Mais si nette apparaisse cette liaison, on doit 
pourtant convenir qu'on connait mal le détail, 
le petit détail, des débuts du mouvement pro- 
américain en France. En particulier, on ne 
connait que l’extérieur des conditions du 
départ de celui qui, dans l’opinion, déclancha 
l’américanisme : La Fayette. Si l’on apercoit 
bien comment la France vit dans une alliance 
avec les Insurgents la promesse d'une re- 
vanche de la guerre de Sept ans et du désas- 
treux traité de Paris, si on explique bien cette 
alliance par l’anglophobie courante, on com- 
prend moins les raisons qui enthousiasmérent 
La Fayette a un point si inoui, et tant de jeunes 
gentilshommes avec lui. 

La Fayette devint américain, soudainement, 
4 un déjeuner chez le duc de Broglie, comman- 
dant a Metz, le 8 aoait 1775 ; c’est du moins le 
récit qu'il a lancé dans la circulation et qui est 
communément accepté. « Jamais plus belle 
cause, a-t-il dit dans ses Mémoires, n’‘avait 
attiré l’attention des hommes. » Désormais une 
idée unique le hante : rejoindre les insurgents. 

I] adresse au roi, coup sur coup, deux 
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demandes d’autorisation de départ, en décembre 
1776, cing mois aprés la rédaction de la Décla- 
ration des Droits par Jefferson, et en janvier 
1777. Deux refus. Alors, se passant de la Cour, 
il équipe a ses frais un bateau et léve une petite 
légion ; il met 4 la voile le 20 avril 1777 ; et 
quelques mois aprés, la France s’allie officielle- 
ment aux treize colonies révoltées. 

- Enthousiasme juvénile de La Fayette et phi- 
losophie de Montesquieu ou de Rousseau au 
début de notre alliance; mais aussi affaires, 
par les soins de Beaumarchais. Louches affaires 
d’ailleurs. Ce grand homme de théatre, se met- 
tant fructueusement a la solde de Louis XVI, 
avait fait passer en Amérique, dés 1776, sous 
le couvert d’une maison de commerce fictive, 
numeéraire et fournitures, 2 millions de livres, 
200 canons, 4.000 tentes et 30.000 uniformes, 
non sans larges profits pour lui. I] coquina en 
grand, pour reprendre une expression du 
temps. La guerre a toujours ses « trafiquants »; 
aujourd'hui on dit ses mercantis. Mais c’est la 
seule fois que l’un d’eux se soit presque appelé 


Moliére. 


La Fayette est un cas unique; et on a 
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limpression, aprés l’avoir étudié, qu'il reste 
un mystére ; il est comme enveloppé dans le 
silence de la Charbonnerie, dont il fut le grand- 
maitre, et qui n'a pas encore confessé son secret. 
«Avec M.de La Fayette, disait Sainte-Beuve, - 
on est toujours dans |'alternative de le trouver 
ou plus fin ou moins. intelligent qu’on ne vou- 
drait. » C’est injuste ; et, a la vérité, en un autre 
endroit, le lundiste a rendu hommage 4 la sin- 
cérité profonde de ses convictions citoyennes, 
hommage qui porte, s'adressant 4 un homme 
politique ; et on doit ajouter que ce célébre 
opuscule, Mes relations avec le premier consul, a 
des pages profondes et éloquentes, de |’avis 
méme de Sainte-Beuve. 

La Fayette fut orphelin dés son plus jeune 
Age ; un peu abandonné, sans doute. Il y a de 
l’indiscipline en lui ; la contrainte lui est péni- 
ble ; comme Saint-Simon, il a le gott de la 
gloire. Jefferson disait brutalement : faim 
canine de gloire. 

Dans ses Mémoires, La Fayette a raconté que 
~ gon maitre en rhétorique, lui ayant donné a 
faire le portrait du « cheval parfait », il sacrifia 
un succes au plaisir de peindre celui qui, en aper- 
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cevant la verge, renversait son cavalier. L’anec- 
dote le peint ; elle peint le mécontent, l’insur- 
gent, le noble devenant bourgeois. Cette anec- 
dote ne rappelle-t-elle pas celle du charretier 
dans la biographie de Saint-Simon ? 

Sieyés répondait 4 ceux qui |'interrogeaient 
sur sa vie pendant la Terreur : j ai vécu. La 
Fayette se redressant dans une attitude de 
citoyen et de révolutionnaire, répondait : je me 
suis tenu debout. Toute sa vie, méme dans sa 
vieillesse, un prince de la jeunesse ; un homme 
droit ; de l’espagnolisme, pour parler comme 
Stendhal. Lavie, avec ses malheurs ou rien qu’en 
durant, ne le rendit jamais servile ou vilaine- 
ment sceptique ; et on l’aimera pour cela. 

On voudrait pouvoir étudier sur piéces le cas 
de La Fayette, et aussi le cas des gentilshom- 
mes qui l’accompagnérent ou le rejoignirent 
ensuite, Lauzun, Noailles, Louis-Philippe de 
Ségur, le marquis et le baron de Saint-Simon; 
car ce que l'on dirait d’eux, on le pourrait dire 
aussi de notre Saint-Simon, leur compagnon. 
Les piéces sont malheureusement rares, sauf 
pour La Fayette. 

Ce sont des gens qui aiment la guerre, cela 
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; 
s entend de soi ; mais surtout des gens aventu- 
reux. Ne disons pas des aventuriers, sauf pour — 
Lauzun. Leur vie a montré qu'ils ont aimé 


-toutes les aventures : les politiques, les senti- 


mentales et les guerriéres. Tous, du moins les 
plus importants, les plus connus, montreront, a 
tous les moments, de la diversité dans leurs 


. actes ; ils ne sont pas, méme ceux qui suivirent 


l’armée réguliére de Rochambeau, des gens 
étroitement liés a leur caste, au régime, A une 
tradition. Impatients, divers, certes ; et peut- 
étre un peu cerveaux brilés ; du moins quel- 
ques-uns ; presque tous, des nobles tendant 
a se désanoblir:ils ont brisé leurs cadres, dés 
ce temps, sans s étre bien rendu compte de 
leur audace. 

Ce départ, c’est un acte révolutionnaire ; 
nous le voyons aujourd’hui. Ces nobles n’al- 
laient-ils pas secourir des sujets en révolte 
contre leur roi légitime ! Mauvais exemple. 
Comme I|’écrivait Vergennes, le 23 juillet 1775, 
— déja décidé a intervenir — :« L’esprit de 
révolte, en quelque endroit qu'il éclate, est 
toujours d'un dangereux exemple ; il en est des 
maladies morales comme des maladies physi- 


0 
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ques: les unes et les autres peuvent devenir 
contagieuses. » Mal a l’aise dans leur ordre, ils 
sont des révoltés, déja ; 89 ne les créera pas, 
mais les trouvera préts aux turbulences de 
lheure. 

Ce sont des Américains, le vicomte de Noail- 
les et le comte Philippe de Custine, qui pré- 
pareront l’initiative de la déchéance politique 
de la noblesse dans la nuit du 4 aotit ; Louis-~ 
Philippe de Ségur aura la viela moins réguliére 
qui se puisse concevoir, la moins conforme au 
type noble convenu de |’Ancien Régime: « Le 
hasard, a-t-il lui-méme écrit, a voulu que je 
fusse successivement colonel, officier général, 
voyageur, navigateur, courtisan, fils de ministre, 
~ ambassadeur, négociateur, prisonnier, cultiva- 
teur, soldat, électeur, poéte, auteur dramatique, 
collaborateur de journaux, publiciste, historien, 
député, conseiller d’Etat, sénateur, académicien 
et pair de France. » Il se joue et se moque : 
mais quels traits de lumiére sur les ruptures 
politiques et morales dans la noblesse de cette 
époque ! 

Au moment oti il va en Amérique, Lauzun 
est un grand seigneur ruiné par les voyages et 
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les dissipations : il vient de céder tous ses biens 

au prince de Guémené (qui bientét fera ban- 
queroute)a la condition pour celui-ci de payer 
toutes ses dettes et de lui servir 80.000 livres 
de rentes. Aventurier, a dit de lui Besenval. II 
sera, plus tard, pendant la Révolution, sous le 
nom de Biron, un agent du duc d’Orléans;et il 
commandera en 1792 et en 1973 les armées de 
la République dans le Nord, dans les Alpes et 
en Corse. Il finira sur |’échafaud, en invoquant 
ses premiers dieux, supréme palinodie. 

Le comte de La Tour du Pin Gouvernet eut 
lui aussi une vie agitée : Constituant, il passera 
au Tiers-Etat, en 1789, avec la minorité de son 
ordre ; il sera ministre de la guerre de la révo- 
lution naissante, et périra sur ‘l’échafaud. Le 
marquis de Saint-Simon, commandant d'une 
division francaise éut,lui aussi, une vie mouve- 
mentée : membre de la Constituante, il émi- 
grera, puis il sera général au service de |’Es- 
pagne ; et il fera la guerre 4 Napoléon, dont il 
sera le prisonnier. 

Autres soldats d’Amérique : Lecourbe, qui 
appartenait au régiment d’Aquitaine, le vain- 
queur de Souvaroyv ; Gouvion-Saint-Cyr, tour 


PA 
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4 tour révolutionnaire, bonapartiste et légiti- 


miste ; Berthier, dont les fidélités ne furent ni 
moins nombreuses, ni plus longues : autres 
gens aventureux. Et voici notre Saint-Simon : 
il n’appartient que par des liens trés laches 4 


son ordre, des liens encore plus détendus que 


chez La Fayette : d'Alembert et Rousseau ont 
rempli son esprit de leurs curiosités, de leurs 
inquiétudes et de leurs audaces ; et sa_ vie, 
comme celle de ses compagnons, présentera la 
plus extréme diversité. Ce n’est pas un orphe- 
lin, comme La Fayette, mais un demi-orphe- 
lin, qui emporta avec lui la nostalgie des ten- 
dresses familiales qu'il ne connaitra jamais. 
Des révoltés, des demi-révoltés. Mais ne 
disons pas : des révolutionnaires ou des répu- 
blicains. Ces mots et ces idées viendront plus 
tard. L’état d’esprit de la France en 1777, a 
I’époque du départ de La Fayette, est le méme 
que celui de 1779, époque du départ de Saint- 
Simon ; ni révolutionnaire, ni républicain. Ce 
que le noble libéral, ce que le riche bourgeois 
veut alors, c'est une royauté modérée, un bon 
tyran, et cela seulement ; une limitation de 
l'arbitraire ministériel, ou, comme eat dit Vol- 
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taire, un roi « chef des réformateurs ». Raynaud 
 écrit,en 1775, dans ses Mémoires parlementaires; 
_ «La France soumise a son roi, le roi soumis aux 
lois, voila notre devise.» I] s’agit d’éviter la 
banqueroute, avec des moyens normaux. La 
Fayette, en 1788, croit encore 4 un mouvement 
« sans grande convulsion ». 

L’état d’esprit n'est pas révolutionnaire, mais 
tout prét a le devenir : a distance, nous voyons 
aujourd hui que La Fayette commandant de 
la Garde nationale de Paris est esquissé dans La 
Fayette général sous les ordres de Washington; 
et que la Révolution a déja tout |’essentiel de sa 
matiére et de son personnel, de son idéologie et 
de son indiscipline dans l’armée de Rocham- 
beau. Tout l’essentiel, sans doute; mais 4 con- 
dition que les Insurgents remportent la vic- 
toire. 

Au moment ott Saint-Simon _ rejoignit 
Washington, avec le régiment de Touraine 
(1779), V'armée de I|'Indépendance traversait 
une phase extrémement critique. Nallait-elle 
pas étre vaincue avant notre arrivée, et malgré 
notre aide? Armée trop peu disciplinée, mal 
payée ; miliciens quittant les rangs au moment 
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des récoltes; engagements 4 court terme ; 
dépréciation du papier-monnaie : en mars 1780, 
quarante dollars en papier n’en valaient plus | 
gu’un en argent. D’autre part, Washington ren- 
contrait les plus grandes difficultés & maintenir 
l’union entre les Etats ; et, malgré ses efforts, 
les Anglais ravageaient le Connecticut, mena- 
caient la Caroline du sud. Défaite américaine a 
Savannah et a Charlestown. Pas de bateaux 
de guerre, surtout pas d’Etat, une poussiére 
d’Etats rivaux. : 

Une flotte francaise, commandée par le che- 
valier de Ternay, fit son entrée dans la’ baie de 
Newport (Rhode-Island), le 10 juillet 1780 : 
huit vaisseaux de ligne, deux frégates, deux 
galiotes 4 bombes. L’armée de secours, au 
commandement de Rochambeau, comprenait 
environ 5.000 hommes. Les historiens améri- 
cains aiment a souligner que les forces fran- 
caises furent placées sous les ordresde Washing- 
ton. Washington répondit sur-le-champ par une 
autre courtoisie : les Insurgents mirent du blanc 
a leur cocarde, en l’honneur des Frangais. 

A peine arrivée, la flotte francaise est bloquée 
dans la rade de Newport. Ce ne fut pas la seule 
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disgrace que les événements infligérent aux 
Alliés : l’année 1781 s’ouvrit par une mutinerie 
des troupes de Pensylvanie et de New-Jersey. 
Moments terribles: mais Washington sut faire 
rentrer les mutins dans le rang, sans effusion 
de sang, et la flotte put assez vite reprendre 
le large. A la veille d’une défaite totale, les 
Alliés vont remporter des succés décisifs, contre 
tout espoir. ) 

Le général anglais Cornwallis s’était retran- 
ché, dans le courant de septembre 1781, a 
Yorktown et a Gloucester, deux villes se faisant 
vis-a-vis sur la riviére York : les Alliés inves- 
tirent les deux villes. 

Le comte de Grasse avait débarqué sur 
le continent, 4 la fin du mois d’aoit 1781, 
3.200 hommes que M. de Lillancourt, gou- ° 
verneur de Saint-Domingue, écrit le célébre 
marin dans un rapport, avait « eu l’honnéteté 

’ delui préter»: ils étaient commandés par le 
marquis de Saint-Simon. 

La jonction des forces alliées rapidement 
faite, les siéges commencérent a la fin de 
septembre, sous les ordres de La Fayette, du 
coté américain, de Rochambeau, du cété fran- 
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_cais. Armées peu importantes : elles compre- 


naient un ensemble d’environ 8.000 hommes. 
Autant d’Anglais, dans les villes assiégées. 
Notre Saint-Simon se distingua particuliére- 
ment ausiége d’York, ot il servit sous les ordres 
du marquis de Saint-Simon, cousin éloigné : 
« On a dit, lit-on dans la Biographie universelle, 
de Michaud, qu'il s’y était distingué dans beau- 
coup d’occasions ; mais sur cela, comme sur 
beaucoup d'autres choses, nous n’avons que ses 


_ propres assertions, et l'histoire doit s’en défier. » 


Le scepticisme non critique serait-il plus 
sage que la crédulité non critique? Douter 
ou croire par principe, égal aveuglement. 
Pourquoi se défier > Parce qu'il n’y a pas 
d’écrit? Mais deux ou trois sots témoignages 
faisant piéces d’archives feront-ils témoignage 
meilleur que la parole de Saint-Simon ? 

Nous avons les assertions de Saint-Simon, 
mais quelques documents corroborent ces 
« assertions ». Il eut un commandement dans 
l’artillerie du corps expéditionnaire venu de 
Saint-Domingue, le fait est certain; mais les 
piéces d'archives manquent de précision sur 
l’étendue de ce commandement, 
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On voit aux Archives de la Marine, qu'il 
avait sous ses ordres 66 artilleurs. Une bien 
petite troupe ; mais rappelons ici le mot 
de La Fayette sur les campagnes améri- 
caines : “ Les plus grands intéréts du monde 
furent décidés par des rencontres de pa- 
trouilles. » 

On sait, d’autre part, qu'il commanda a ce 
siege, une tranchée avec une batterie de mor- 
tiers, d'aprés le témoignage de Claude Blan- 
chard, commissaire des guerres principal du 
corps de Rochambeau: on le rapportera en 
entier, parce quil dessine une sommaire 
esquisse du siége : 


Le 9 octobre 1781, on commenca pendant la 
nuit a faire tirer nos batteries ; le 10 au matin, le 
feu était devenu trés vif et il se soutint toute la 
journée ; nous avions une artillerie de premier 
ordre et les Américains de leur cété avaient de 
gros canons et montraient beaucoup d' activité ; 
mais ils n’approchaient pas de la perfection de 
nos canonniers, qui faisaient l’admiration du 
général Washington ; il est vrai quils avaient 
pour ainsi dire des iristruments parfaits : les 
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canons étaient neufs et les boulets parfaitement 
adaptés au calibre. 

En m’ occupant ce jour-la de quelque objet rela- 
tif & mon métier, j cus l'occasion d'entrer a la 
tranchée dans un endroit ot on avait placé une 
batterie de mortier qui tirait sur une redoute 
ennemie ; elle riposta par quelques obusiers qui ne 
firent aucun mal. Je me rencontrai dans cette 
tranchée avec M. de Saint-Simon’ qui la comman- 
dait, et auquel j’avais eu l'occasion d’écrire quel- 
ques jours auparavant une lettre assez ferme ; 
nous échangedmes quelques explications amicales °. 


Saint-Simon assista également, on s’en sou- 
vient, au siége et a la prise de Brinston-Hill, 
(1782) : c’est pendant le siége qu'il adressa a 
son pére la jolie lettre dont on a lu plus haut 
quelques extraits. Bref, une vraie vie de guerre. 
Dans la lettre ot il sollicita la croix de Saint- 
Louis, en mai 1790, Saint-Simon écrivait qu'il 
avait « fait en Amérique les campagnes de 1779, 


1. Claude-Henri, comte de Saint-Simon, né en 1760, mort en 1825, dela 
famille de ]’auteur des Mémoires; c’est le fameux chef de secs (Note de 
l'éditeur). 

2. Journal de Claude Blanchard. 
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1780, 1781, 1782, 1783, pendant lesquelles il 
s est trouvé 4 toute les expéditions de M. le 
marquis de Bouillé et 4 neuf combats de mer » ; 
ajoutant qu'il avait été blessé deux fois. Ses 
anciens camarades du régiment de Touraine 
caserné a Perpignan, au début de la Révo- — 
lution, lui délivrérent un certificat attestant que 
dans toutes les occasions, il a donné des 
marques distinguées de la plus grande valeur ». 
Quelques jours apré la reddition de Corn- 
wallis, Washington adressa au marquis de 
Saint-Simon une lettre trés flatteuse, ot il 
remerciait tous les officiers de sa division. 
D’un certificat de Gouvernet et d’une décla- 
ration du marquis de Bouillé, qui se trouvent 
également 4 son dossier du Dépét de la guerre, 
il résulte que Saint-Simon fut aide-~major 
général de l’armée du marquis de Bouillé, soit 
pendant deuxans, soit pendant deux campagnes; 
le texte est obscur mais c'est cette derniére 
indication qui parait la plus certaine?. 


1. On aurait aimé joindre ici quelques renseignements supplémen- 
taires venant des Archives de l’Etat-major américain : une communi- 
cation de la Section historique de l’Army War College nous a informé 
que malheureusement elles ne contiennent tien d’inédit sur Henri de 
Saint-Simon ; mais il est vrai qu'elle a fait figurer son nom sur la 
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Henri recut le diplsme de membre de la 
Société de Cincinnatus, lorsqu’il quitta le sol 
de |’Union. 

Cette Société avait été fondée, vers la fin de la 
guerre, par des officiers américains qui pen- 
sérent l’utiliser 4 maintenir les souvenirs et les 
amitiés des combats ; mais dans leur intention, 
elle devait étre plus qu’un groupement amical : 
ils lu: donnérent aussi le caractére d'une caisse 
de secours pour les veuves et les orphelins ; 
et, peut-étre, au fond, eut-elle un caractére poli- 
- tique a tendances républicaines. 

Washington en accepta la présidence ; elle 
tint sa premiére assemblée générale en 1784. 

La guerre de l’Indépendance faillit étre désas- 
treuse pour Saint-Simon : embarqué sur le 
vaisseau amiral de la flotte du comte de Grasse, 
la Ville de Paris, il assista 4 la défaite du célébre 
marin, au large des iles Saintes, par *l’amiral 
anglais Rodney, et fut fait prisonnier aprés 
avoir été blessé pendant le combat (1782). 

Saint-Simon racontait quelquefois que durant 


liste des combattants francais publiée par le Gouvernement fédéral, 
en 1905, avec des notes, qui paraissent principalement extraites de la 


biographie d’ Hubbard. 
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le combat de la Ville de Paris contre les vais-_ 
seaux anglais, dont elle était entourée, un boulet 
ennemi vint fracasser la téte d’un matelot 
auquel il donnait des ordres et le renversa lui- 
méme sur le bord. II resta quelque temps 
étourdi ; on le crut mort, et, sans plus de 
soins, on se préparait a le jeter 4 la mer. Dans 
ce moment critique, il entendait distinctement 
tout ce qui se passait autour de lui, sans pour-— 
tant étre capable du moindre mouvement. 
Cependant ses efforts pour donner signe de vie 
cessérent enfin d’étre infructueux ; il arriva a 
promener les mains sur son visage, marquant 
ainsi son réveil d'un horrible cauchemar. Sou- 
dainement il sentit au toucher la cervelle du 
matelot qui avait été tué a ses cétés. I] lui fut 
d’abord difficile de se rendre un compte immé- 
diat de cette impression. Mais son esprit était 
déja si préoccupé d’expériences scientifiques, 
raconte Hubbard, qu'il crut voir dans |] accident 
un fait nouveau que personne n avait pu encore 
observer : « Un homme vivant, pensa-t-il, 
peut donc toucher sa propre cervelle »... 
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* 
* * 


Ce fut son dernier acte militaire : en 1783, il 
rejoignait ses foyers. Dés lors, Saint-Simon 
n'est plus soldat que par son uniforme. 
L’homme de ‘guerre disparait pour toujours, 
aprés cette expérience de quatre années: 


La guerre en elle-méme, a-t-il écrit, ne m’in- 
téressait pas, mais le but de la guerre m’inté- 
ressait vivement, et cet intérét m’en faisait sup- 
porter les travaux sans répugnance. Je veux la 
fin, me disais-je souvent, il faut que je veuille 
les moyens. Le dégoiit pour le métier des armes 
me gagna tout a fait quand je vis approcher la 
paix. Je sentais déja clairement qu'elle était la 
carriére que je devais embrasser, la carriére a 
laquelle m’appelaient mes goiits et des disposi- 
tions naturelles : ma vocation n'était pas d étre 
soldat ; j étais porté a un genre d'activité bien 
différent, l'on peut méme dire contraire. 


La guerre d’Amérique fit réfléchir Saint- 
Simon; on en a le témoignage, a longue 
échéance, dans ses trés belles Lettres améri- 
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caines, qui datent de 1816; et témoignage 
qu il faut prendre tel quel, comme un aveu 
sincére, car il est du ton le plus modeste : 


J entrevis que la révolution d’ Amérique signa- 
lait le commencement d’une nouvelle ére politique; 
que cette révolution devait nécessairement déter- 
miner un progres important dans la civilisation 
générale, et que sous peu, elle causerait de grands 
changements dans l’ordre social qui existait alors 
en Europe. 


Sans manquer 4 la modestie, Saint-Simon 
aurait pu certainement prendre un air plus pro- 
fond en écrivant ces quelques mots, qui datent 
de la période ou la réaction bourbonienne 
était particuli¢rement intense: c'est au temps 
ou triomphent les Ultras et la Congrégation, ott 
la Terreur blanche n’a pas encore trouvé son 
9 thermidor, que Saint-Simon afhrme la néces- 
sité et la généralité de la Révolution américaine. 

L’ére nouvelle qu'il annonce, c'est l’ére 
démocratique ; et n’eut-il prophétisé son uni- | 
versalisation qu’en 1816, et non en 1780, son - 
mérite n’en serait pas moins trés grand car 
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lorsque Tocqueville alla chercher aux Etats- 
Unis, dans les années 1830, une lecon et un 
exemple de liberté pour l'Europe excédée des 
monarques, il fut considéré comme un obser- 
vateur original et un publiciste imprudent. 

Al’Ancien Régime, les Etats-Unis donnérent, 
par la médiation de La Fayette, un exemple de 
République ; au Régime moderne, par la 
médiation de Saint-Simon, ils ont donné le 
premier exemple d'une nation pacifique vouée 
dans son ensemble au seul labeur de la produc- 
tion. 

Saint-Simon apprit qu’un Etat peut étre puis- 
sant sans posséder d’armée permanente ; il vit 
un Etat sans oisifs, sans services diplomatiques; 
il vit un Etat mettant le personnel politique 
et les gens de pouvoir en un rang inférieur, a 
l’exception d'un Washington ou d’un Franklin; 
il vit un peuple affairé, laborieux, pratique, 
déja riche, inventer un ordre nouveau sans le 
secours des rois et des seigneurs. La ‘est l’es- 
sentiel de la philosophie de Saint-Simon que 
son originale formule résume et traduit sans la 
trahir: La politique est la science de la produc- 
tion. 


CHAPITRE V 


L’APPRENTISSAGE DES AFFAIRES 


A son retour d’Amérique, Saint-Simon est 
nommé mestre de camp en second du régiment 
d’Aquitaine ; en 1788, colonel sans affectation 
spéciale. Hubbard prétend qu'il fut nommé 
commandant de la place de Metz: les piéces 
d’archives a Paris et 4 Metz n'ont pas permis 
de vérifier le fait, D’autre part, Hubbard écrit 
qua Metz Saint-Simon suivait les cours de 
Monge. Selon toute vraisemblance c’est 4 Mé- 
ziéres que Saint-Simon suivit les cours de 
Monge et se lia avec lui: en effet, le régiment - 
d’Aguitaine fut caserné a Meézieéres, siége de la 
célébre Ecole du génie militaire o& Monge fut 
professeur ; et nous connaissons une lettre de 
Saint-Simon datée de Méziéres, 24 aotit 1785. 

Que vaut le jeune officier? Le célébre mar- 
quis de Chastellux, inspecteur de l’armée, le 
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note au début de sa carriére : « Bon officier »; et 
il le propose pour une pension de 1.500 livres. 
Notes de 1785 : « Beaucoup de zéle et d’intel- 
ligence. » Que valent ces notes ? 

Par curiosité, nous avons feuilleté le registre 
des contréles du régiment de Touraine, |’un 
des deux régiments dont il fit partie : les notes 
des officiers y sont assez diverses, souvent sé- 
veres ; elles donnent l’impression de la sincé- - 
rité ; plusieurs officiers sont.accusés de man- 
quer d'intelligence ; une mention y revient trés 
souvent: joli sujet; et on ne sait trop que pen- 
ser d'une formule sibylline qui évoque moins 
un corps de troupe qu'un corps de ballet... 
Que nos Francais sont jolis! dit M™® de Sévigné 
en contant le passage du Rhin. 

Bien noté, Saint-Simon ne doit pas cepen- 
dant suggérer a la pensée la silhouette d’un ofh- 
cier tout entier pris par son service. Il fut peu 
discipliné ; il s'en est confessé ; son dossier le 
confirme. Ma vocation n’était pas d'étre soldat, 
a-t-il écrit, ajoutant en un autre endroit : faire 
['exercice pendant l’été, faire ma cour pendant 


U'hiver était un genre de vie insupportable pour 
moi. Et il le montre trés vite. 
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Platitude de la vie de garnison, monotonie 
de la vie provinciale. Sa situation matérielle, 
par surcroit, reste modeste, peut~-étre méme pré- 
caire ; sa pauvreté, en le rivant 4 une vie 
mediocre, le fait souftrir, et réver.Sans doute, 
touche-t-il des pensions ; mais trés minces: 
en 1785, 1.500 livres de gratifications et une 
pension de 1.500 livres ; en 1786, une nouvelle 

pension de 1.000 livres ?. 

I]_s’ennuie. Comment ne se serait-il pas 
ennuyé aprés tant d’années aventureuses et dan- 
gereuses ! Un coup de téte : soudain,il aban- 
donne son régiment. Sa famille n’en continue 
‘pas moins a faire des démarches pour son avan- 
cement ; elle se plaint méme qu'il etit été rem- 
placé dans ses fonctions de mestre de camp en 
second, ou de major. Psychologiquement, le fait 
est dimportance ; militairement, il n’en a 
aucune. 

A l’époque quitter son régiment, ce n’était 
pas une faute ; du moins lorsqu’elle était com- 
mise par un gentilhomme protégé. II ne fut pas 


1. De la prison du Luxembourg, oi: il fut enfermé pendant la Révolution, 
il écrivait au Comité de salut public une lettre ot, notamment, il déclarait 
avoir fait abandon de ses pensions avant 1789, 
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puni ; tout au contraire, il obtint un avance- 
ment, arbitraire et désordre se mélangeant; et 
c’est toujours la grande histoire filtrant a travers 
de menus faits. 

On lit dans une lettre au duc de la Vauguyon, 


le 26 juillet 1788 : 


Comme cet officier était absent et que sa charge 
n' était pas remplie, le Roy a jugé a propos de 
nommer un Major en second dans le régiment 
d'Aquitaine auquel M. le comte de Saint- 
Simon aurait été attaché en qualité de colonel s'il 
fat resté en France. Le Roy cependant veut bien lui 
conserver son activité au service dans son état de 
colonel sans l’affecter a aucun régiment,ce qui le 
met bien plus a portée de vaquer d ses affaires en 
Espagne... 


Voila quelques lignes qui donnent bien l’idée 
du désordre dans |’armée de l’Ancien Régime, et 
de son étendue. Les officiers en usaient libre- 
ment avec leurs devoirs;ils étaient d’ailleurs en 
surnombre dans tous les régiments, ce quirom- 
pait les cadres et la discipline. Ily avait beaucoup 
de colonels a la suite, comme Saint-Simon, beau- 
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coup de colonels en second et en troisiéme, de 


lieutenants-colonels colonels, de majors colonels, 


de capitaines colonels et méme de sous-lieute- 
nants colonels... 
Le colonel de Saint-Simon “vaqua» donc a ses 


> affaires, En 1785, on le trouve en Hollande, 


_ cherchant & organiser, d’accord avec M. de la 


Vauguyon, notre ambassadeur, une expédition 


- contre les Indes anglaises, dont le commande- 
- ment eit été confié au marquis de Bouillé, son 
ancien chef en Amérique. Toute la fin du 
- xvirl® siécle a été hantée par l’idée d’une guerre 
- aux Anglais sur leurs territoires hindous ; La 
_ Fayette y songea,comme Saint-Simon; comme 


plus tard Bonaparte. 

L’entreprise échoua : par l’incapacité de 
M. de Vérac, successeur de La Vauguyon, 
d’aprés Saint-Simon en son autobiographie. 

En 1787, il est en Espagne. Ici les idées et 
les curiosités changent. Ce ne sont plus les 
affaires d’ Etat mélangées de guerre et de di- 
plomatie qui l’occupent;a partir de ce moment, 
elles ne l’occuperont plus jamais;1l n’aura plus 
d'intérét désormais que pour les affaires d’Etat 


faites de commerce et d'industrie. 
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Depuis longtemps, le gouvernement espa~ 
gnol cherchait 4 relier Madrid et son paysage 
bralé a V’Atlantique par un canal qui devait 
prendre sa source dans les monts Quadar- 
rama et passer par Séville en utilisant les eaux 
du Guadalguivir. Cette vaste entreprise, con- 
cue sur le modéle du Canal des Deux-mers, 
(chef-d’ceuvre pacifique de Riquet et de Vau- 
ban, merveille toute romaine de l'Europe 
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Louis-quatorziéme et fierté des ingénieurs 
francais), les Espagnols n’avaient pu que la 
commencer; les travaux étaient arrétés depuis 
1874,faute d'argent et d’ouvriers, par manque 
de souffle industriel. 

Sensible 4 toutes les grandeurs, surtout A 
x celles qui portent en elles du mouvement, 
: Saint-Simon vit ces immenses travaux qul 


ple AES eee 


demeuraient inachevés dans la campagne ma- 
driléne, et il s’y intéressa avec une brusque 
sympathie. C’était d’ailleurs un genre d’entre- 
prise qui était familier depuis longtemps A son 
imagination. N’a-t-il pas été l’éléve de Monge 
a l’Ecole du génie militaire > Nous savon: 
aussi qua la fin de la guerre d’Amérique, er 
1783, il avait proposé au vice-roi du Mexique 
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colonie espagnole, de percer un canal pour 
joindre |’Atlantique au Pacifique. Saint-Simon 
offrit au gouvernement espagnol de continuer 
le travail. 


Le gouvernement espagnol avait entrepris un 
canal qui devait faire communiquer Madrid a la 
mer ; mais il manquait d'ouvriers et d'argent pour 
exécuter ce projet. Je me concertai avec le comte 
de Cabarrus (aujourd'hui ministre des finances), 
et’ nous présentdmes au gouvernement le projet 
suivant : M. le comte de Cabarrus proposait, au 
nom de la banque Saint-Charles, dont il était 
directeur, de fournir au gouvernement les fonds 
nécessaires pour l’exécution du canal, si le roi 
voulait abandonner a la banque le droit de péage 
gu il fixerait ; j offris de lever une légion de six 
mille étrangers dont deux mille resteraient tou- 
jours en garnison, tandis que les quatre autres 
mille travailleraient au canal. L’habillement et 
les frais d’hépitaux seulement auraient été a la 
charge du gouvernement. La paie des travailleurs 
aurait suffi aux autres dépenses de ce corps de 


1. Du roi d’Espagne. 


104 HENRI DE SAINT-SIMON 


maniére qu’avec une somme extrémement mo- 
dique, le roi d’Espagne aurait confectionné le 
plus beau et le plus utile canal qu'il y eit en 
Europe: il aurait augmenté son armée de six mille 
hommes, et accru ses Etats d'une classe qui serait — 
nécessairement devenue laborieuse et industrieuse. 


Ces ambitieux projets n’aboutirent pas. Si 
l’on en croit la Biographie universelle, le colonel 
de Saint-Simon ne leur aurait diailleurs pas 
consacré tout son temps : avant de revenir en 
France, il aurait établi « dans l’Andalousie des 
diligences &4 peu prés semblables a ce qui 
existait dés lors en France et qui manquait tota- 
lement en Espagne. Il y gagna des fortes 
sommes... » 

Gagna-t-il des sommes importantes? On doit 
en douter trés sérieusement, car 11 emprunta, 
a cette époque, une somme de 25.000 francs a 
son ami le comte de Redern, lorsqu’il revint 
en France, au début de la Révolution, ainsi que 
cela résulte de la transaction notariée inter- 
venue entre eux en Thermidor an VII. 

Une entreprise de roulage? Le fait est peut- 
étre vrai; il est, en tous cas, trés vraisemblable ; 
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car Saint-Simon établit a Paris, pendant la 
Révolution, un service de messageries rapides : 
le fait est vérifié, pour cette période, par l’acte 
susvisé de Thermidor an VII. Mais le roulage 
nest qu'un épisode sans conséquence; il n’en 
a pas parlé dans son autobiographie, il l’a 
oublié. L’entreprise qui a passionné le jeune 
officier, celle-la seule dont il se souvient, c’est 
celle qui n’a pas abouti:]e canal d’Amérique et 
celui d’Espagne ; mais lui a survécu pour se 
réaliser sans lui en gardant une lumieére et une 
audace qui viennent de lui. C’est un ancien 
Saint-Simonien, Ferdinand de Lesseps, qui 
ouvrira l’isthme de Suez et, plus tard, tentera 
d’ouvrir l’isthme de Panama 4 travers les terres 
instables sur lesquelles cent ans plus tdt son 
maitre avait laissé errer un regard a la Vauban 
et 4 la Monge. 

Voila les débuts de Saint-Simon, homme de 
combinaisons mercantiles, pour employer un 
mot qu'il aime:il a vingt~sept ans environ. Sin-~ 
guliéres années d’apprentissage auxquelles la 
suite de sa vie philosophique et industrielle ne 
s ajoute pas comme une sorte de paradoxe : 
dans ce jeune homme agité, curieux de grandes 
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affaires diplomatiques et industrielles, dans cet 
adolescent remuant, passionné, perce deja le 
réformateur, et perce aussi le spéculateur sur les 
biens nationaux. L’homme d'affaires, ajoutons~ 
le, est d’envergure. Il ne fait pas des affaires 
pour gagner de l’argent, platement ; il les veut 
grandes et il les brasse en philosophe ; elles ne 
l’intéressent que sil peut y associer quelque 
grande idée d'utilité sociale. 

Au gentilhomme et a l'officier s’est substitué 
un homme d'affaires, donc un bourgeois, su-. 
préme transformation de tant de nobles aieux 
oisifs et guerriers. Etonnante transformation, - 
mais nullement inexplicable : des mésalliances 
l’ont facilitée dans un milieu ot depuis long- 
temps nobles et bourgeois se confondent ; et 
surtout elle a été préparée par la guerre d’Amé- 
Yique ott Saint-Simon, soldat de Washington, 
vit un peuple d’artisans, de marins et de labou- 
reurs sans roi ni gentilhommes vaincre le roi 
et les gentilshommes d’Angleterre. 


I] 


PENDANT LA REVOLUTION 


oe 


CHAPITRE PREMIER : 


LE SANS-CULOTTE CLAUDE-HENRI 
BONHOMME 


Dans |’Histoire de ma vie, Saint-Simon n’a 
consacré que quelques lignes a son activité so- 


‘ciale et politique pendant la Révolution ; aussi 


serait-on réduit aux trés sommaires renseigne- 
ments complémentaires de Hubbard et de 
Fournel, si les Archives nationales ne possé- 
daient un document capital, non encore utilisé, 
ou il s’est longuement raconté. C’est une lettre, 
une trés belle lettre, qu'il a adressée, en 1793, 
« aux citoyens composant le Comité de salut 
public », précieuse par son détail, peut-étre — 
plus précieuse encore par les nombreuses 
piéces officielles que Saint-Simon y a jointes 
comme justifications 4 l’appui de son récit*. 


1. Archives nationales, Dossiers de police générale F? 477512, 
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De toutes ces écritures, sort un Saint- 
Simon inédit et inconnu. On savait qu'il 
avait pris part aux agitations politiques de ce 
temps ; mais on ignorait qu'il y efit pris part 
avec une telle fougue, qu'il se fit allié, avec 
tant de passion, aux sans-culottes et aux pa-~ 
triotes. Nous connaissions un Saint-Simon ré- 
publicain, et acheteur des biens nationaux ; 
nous ignorions ce Saint-Simon sans-culotte 
fondateur de sociétés populaires et agitateur 
politique. 


L’autobiographie date de 1808 ; or, a cette. - 


époque, Saint-Simon s'est donné tout entier a 
une Introduction aux travaux scientifiques du 
XIX® siécle ; il repense laborieusement les lois 
de Newton, de Descartes et de Locke, loin de 
toutes les miséres de l'histoire des factions révo- 
lutionnaires ; et avec lui, d’ailleurs, en sont 
loin tous les sujets de Napoléon : voila pour- 
quoi, il a parlé rapidement d’incidents qui n ont 
pu que lui paraitre subalternes au milieu de ses 
hautes préoccupations. La Révolution n’est 
plus qu’un petit point lointain dans le souvenir 
d'un homme que l'avenir a toujours plus préoc- 
cupé que le passé : 


111 


La Révolution francaise était commencée 
lorsque je revins en France, je ne voulus pas 
’ ’ Pre P 
men méler, parce que, d'un cété, j avais la con- 


_ viction que l’ Ancien Régime ne pouvait étre pro- 


longé, et que, d'un autre cété, j avais de I’ adver- 
sion pour la destruction, et qu'il n’était possible 
de se lancer dans la carriére politique qu’en 
s attachant au parti de lacour, qui voulait anéan- 
tir lareprésentation nationale, ou au parti révolu- 
tionnaire, qui voulait anéantir le pouvoir royal’. 


I] est vrai que Saint-Simon refusa tout poste 


- électif ; et c’est pour cette raison, que, sans offen- 


ser la vérité,il a pu dire qu'il ne “s’était pas 
lancé dans la carriére politique » ; mais il n’en 
adhéra pas moins, avec vivacité, avec feu, avec 
son ordinaire emportement, aux principes nou- 
veaux ; et, en un certain sens, il est icl1 un peu 
desservi par sa mémoire. 

Comme tant de grands seigneurs duxvIlI° sié- 
cle finissant, il fut ardemment du parti de ceux 
qui réclamaient une constitution, c est-a-dire 
voulaient détruire ce mal de l’ancien régime que 
les Cahiers aux Etats généraux appelaient « le 


1. Euvres complétes de Saint-Simon et d’Enfantin, t. XV, p. 66. 
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despotisme ministériel»;il fut de ceux qui vou- 
lurent limiter Je pouvoir royal. L’éléve de 
d’Alembert, le soldat de Washington, le cama- 
rade de La Fayette a l’armée des Insurgents, 
était tout préparé a comprendre, dés leurs pre- 
miers signes, ces temps novateurs, et il les com- 
prit avec les idées qui restérent toujours au 
centre de sa pensée, et que l’on peut résumer, 
ici, en une formule un peu courte, mais com-~ 
mode : l’aversion pour le merveilleux. I] aime 
ce qui est vrai, simple, rationnel. 

Pas plus qu’en 1779, date de son service 
américain, n existe en 1789, du moins en 
apparence, un état d’esprit républicain; mais 
un fort courant anti-féodaliste agite le royaume. 
Les Noailles et les Montmorency attesteront 
sa force lorsqu'ils déposeront leurs priviléges 
nobiliaires sur le bureau de la Constituante, 
dans la célébre nuit du 4 aodt. Plus déféo- 
dalisé encore que ses camarades d’Amérique, 
Saint-Simon poussera ce désintéressement 
nobiliaire plus loin que ces grands barons, car 
il fit, en plus de |’abandon de son titre, abandon 
de son nom méme, de ce nom qui, dans ce 
temps, était illustre, puissant, et n’était pas 


as 
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encore un danger; rien alors ne faisait prévoir 
qu il pit jamais devenir dangereux. Et il l’aban- 
donna, non pas a la facon dont on prend un 
pseudonyme, en secret, pour dissimuler sa per- 
~ sonnalité : il l’abandonna par un acte public. 
Il rejeta son titre de comte au cours 
d'une assemblée municipale de ses anciens vas- 
saux de Falvy, en 1790 ; et changea de nom 
quelques mois plus tard, a Péronne. 

Nous avons le récit de la cérémonie de renon- 
_ ciation, et il faut le reproduire, car il est sug- 
gestif ; il nous est parvenu dans sa teneur, 
grace a un extrait du procés-verbal de la céré- 
monie, lequel demeure joint 4 son dossier de 
police des Archives nationales. 

Cette renonciation, datée du 20 septembre 
1790, eut lieu devant la conseil général de la 
commune de Péronne, en Picardie : 


Le citoyen Claude-Henri de Saint-Simon, ci- 
devant noble, demeurant en cette ville, se présente 
au conseil et déclare qu'il veut purifier par un 
baptéme républicain la tache de son péché originel ; 
il demande a abroger un nom qui lui rappelle une 
inégalité que la raison avait proscrite longtemps 
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avant que notre Constitution en eut fait justice. Il 
demande que le Conseil lui donne un nouveau nom. 
Le conseil l’engage a le désigner ; il annonce qu'il 
choisit celui de Claude-Henri Bonhomme. 

Le Conseil, oui le citoyen Sauvage pour le pro- 
cureur de la commune, délibére que le ci-devant 
Saint-Simon s'appellera désormais le citoyen 
Bonhomme et qu'il sera porté sous ce nom sur 
l'état de recensement de la.commune. 


Ce texte est rédigé dans la terminologie du 
temps : on voit, a cette date, que les idées démo- 
cratiques, autant que l’irreligion, cnt fait des 
progrés sensibles dans les petites villes. Et ce 
qui n'est pas moins digne d’une remarque 
cette renonciation est rédigée en forme de juge- 
ment: l’esprit légiste — Saint-Simon le détes- 
tait — domine les moins juristes des citoyens. 

Depuis 1789, l'usage s’était introduit dechan- 
ger de nom devant les municipalités et méme 
devant les assemblées populaires : la Conven- 
tion finit par le consacrer. Un décret du 24 bru- 
maire an II (1793) reconnut aux citoyens le 
droit «de se nommer comme il leur plait,en se 
conformant aux formalités prescrites par la loi ». 
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Le duc d'Orléans, frére du roi, prit le nom 
d‘Egalité : il fut le citoyen Egalité, comme 
Saint-Simon fut le citoyen Bonhomme. Un 
vicaire de la paroisse de Saint- Jacques d’Amiens, 
labbé Jean-Nicolas Leroy, se donna le nom 
de République ; et il signa de son nouveau 
nom ses lettres et ses circulaires. 

Décret assez vite abrogé : dés le 6 fructidor 
an II, défense était faite aux citoyens de chan- 
ger de nom ; obligation leur était imposée de 
reprendreleur anciennom, s ils l’avaient modifié. 
On revenait a l’ordre.” 

Ce nom de Bonhomme est significatif :tandis 
que tant d’hommes prennent alors des noms ou 
des surnoms politiques, Brutus ou Mucius Sce- 
vola, Saint-Simon prend un nom de producteur, 
un nom économique ; et ce n’est pas 1a le trait 
le moins caractéristique de sa décision. Un nom 
agraire ; soulignons fortement I originalité de ce 
choix ; un autre Picard, prit, lui aussi, en ces 
temps difficiles, un nom agraire : Gracchus. 
Gracchus Babeuf ! Sans doute dans ce nom de 
-Gracchus, Babeuf voulut mettre l'effroi du 
communisme, l’effroi de la révolution agyraire ; 
mais Bonhomme n évoque-t-il pas, comme 
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l’autre un effroi, celui des Jacqueries ! Des Jac- 
queries, qui, marquons le trait, ont commencé 
en Picardie. 

Sa déclaration 4 la Commune de Péronne ne 
se borna pas a cette renonciation de nom : par 
le méme acte, il déclara adopter un vieillard, 
rappelant, en méme temps, quil avait déja 
adopté une vieille femme. Recopions cette partie 
intéressante du procés-verbal : 


Le citoyen Bonhomme a déclaré avec enthou- 
siasme qu'il accordait et payerait de ses de- 
niers a Francoise Sainssaux une pension de 
100 livres annuellement, tant pour l'aider a 
vivre que pour la dédommager de la perte d'un 
neveu, le plus zélé patriote, assassiné en sortant 
de la Comédie... pour la cause de la liberté. 


Et la vieille femme a apposé une croix dif- 
forme surle certificat out elle déclare reconnaitre 
la générosité de Bonhomme, en considération 
de la mort de Zéphyr Legras, son neveu. 

L'adoption d’un vieillard |! Tout cela est 
bien marqué a la couleur, au droit, a la senti- 
mentalité de l’époque ; on ne sait quoi de ro- 
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main inspire les honneurs que l'on rend alors 
aux vieillards ; l’adoption, institution essentiel- 
lement romaine, ést élevée 4 la plus grande hau- 
teur civique, La Constitution de 1793 porte que 
« tout homme qui... adopte un enfant est 
admis a l’exercice des droits de citoyen fran- 
cals »: 

Tandis que les anciens cadres se brisent; les 
nouveaux essalent de se reconstituer, dans la 
méme moment ; les gens, leur échine serve a 
peine relevée; cherchent d'autres dévotions 
parmi les ruines faites par l’insoletice nouvelle ; 
et c est touchant ; surtotit trés consolant pour 
les gens d’ordre. 

D’un autre procés-verbal; qui a été recueilli 
par l’historien picard Ramon, Sdint-Simon, le 
26 septembre suivant, déposa sur le bureaude la 
municipalité diverses piéces qu'il faut énumérer 
parce qu’elles prouvent la vérité de plusieurs 
de ses affirmations : 


1° Une commission de lietitenant au régiment 
d infanterie de Touraine pour tenir rang de capi- 
taine, en date du 3 juin 1779 ; 

2° Une autre du 14 novembre de la méme année 
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du capitaine attaché au corps de cavalerie pour 
tenir rang de capitaine d’infanterie ; 

3° Un ordre du 28 mars 1782 par Bouillé, 
gouverneur des isles de la Martinique, de faire 
a la Martinique les fonctions d'aide major général 
de l’armée ; 

4° Commission du méme en date du 22 octobre 
de la méme année d'aide maréchal des logis des 
troupes employées aux isles sous le Vent ; 

5° Commission de Mestre de Camp en second 
du régiment d'infanterie d' Aquitaine en date du 
1& janvier 1784 ; 

6° Lettre de chevalier de l’ordre militaire de 
- Saint-Louis du 29 mars 1790 ; 

7° Lettre du méme jour pour prévenir de la 
Commission donnée a l'effet de (le) recevoir et 
admetire a la dignité de chevalier de Saint- 
Louis ; 

8° Certificat de réception en la dite qualité de 
chevalier de Saint-Louis en date du 24 juin de 
la méme année ; 

9° Et brevet ou lettre d’admission dans I ordre 
militaire de Cincinnatus en date du 2 avril 17... 

Le procés-verbal ajoute : 

Qu'il a aussi déposé une croix de Cincinnatus et 
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des morceaux en or d'une croix de Saint-Louis 
et d une croix de l’ordre de Malte. 

La Municipalité aprés s’étre fait représenter ces 
' pieces, délibére que les papiers et parchemins dont 

. Aj, ° ay? . \ Ye 

question seront briilés, ce qui a été fait a T’ins- 
tant,et que la croix de Cincinnatus et les vestiges 
des deux autres croix demeureront déposés au 


greffe. 


Saint-Simon n’a pas borné a ces actes son 
activité révolutionnaire: il a encore rédigé 
le cahier de l’assemblée baillagére du canton 
de Marchélepot ', voisine de sa seigneurerie de 
Falvy : le texte en est malheureusement perdu. 


On le reconstituera en relisant les autres — 


cahiers, qui, dans l’ensemble, ne manquent pas 
d’audace ; plus stirement en rapportant ici 
deux autres manifestations de Saint-Simon. 
Il présida, le 7 février 1790, l’assemblée des 
habitants de Falvy convoqués pour élire le 
maire et prononca un discours que G. Hub- 
bard a rapporté d’aprés les archives commu- 
nales, détruites pendant la grande guerre: 


1. Marchélepot fut canton un court moment, 
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Je suis trés flatté, Messieurs, d’avoir par 
votre choix l’honneur de vous présider : une seule 
chose trouble la joie que jen ressens, cest la 
crainte que j ai quen me nommant vous ayez eu 
l’intention de marquer un égard a votre seigneur, 
ef que ce ne soit point mes qualités personnelles 
gui aient déterminé vos suffrages. Il n'y a plus de 
seigneurs, Messieurs : nous sommes ici tous par- 
faitement égaux; et pour éviter que le titre decomte 
ne vous induise en l'erreur de croire que j ai des 
droits supérieurs aux vétres; je votis déclare que je 
refionce a jamais a ce titre de comte que je regarde 
comme tres inférieur a celui de citoyen, et je 
demande, pour constater ma renonciation, qu'elle 
soit insérée dans le procés-verbal de l’assemblée. 


Le 12 mai suivant, il rédigea pour Marché- 
lepot une adresse a |’Assemblée Constituante 
ou étaient flétries « les distinctions impies de la 
naissance ». Dans ce texte, il y a quelque gran- 
diloquence ; mais ceci, nous le sentons aujour- 
d’hui ; a l’époque, c’est le style commun, |’élo- 
quence ordinaire : 


Frappés d’admiration a la vue de chaque article 
de la constitution, pleins d'une noble fierté en 
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pensant que notre volonté a créé le srand code de 
la justice et de la raison, pénétrés pour I’ Assemblée 
nationale du plus grand respect qu'une petite 
partie doit ati grand tout dont elle dépend, les 
électeurs du canton de Marchélepot ont arrété 
a l’unanimité de consacrer les premiers moments 
de l'existence politique qu'elle nous a donnée, & la 
féliciter du sublime usage qu'elle fait du pouvoir 
supréme, de la volonté générale dont elle est 
lorgane. . 

Nous vouoris entre ses mains le plus souverain 
mépris a ces dévots mondains qui osent appeler 
Dieu au secours dé leurs richesses, feisnant de 
craindte pour la religion, a l'instant méme que 
vingt-cing millions d’hommes, donnant le grand 
exemple a l'univers de se rappeler que I’ Eternel 
les a tous indistinctement créés a son image cessent 
enfin d'insulter a la majesté de sa toute puissance 
par les distinctions impies de la naissance; et que, 
ne votilant plus obéir qit’a ceux d'entre eux qui se 
rapprochent le plus de ses divines perfections, ils 
déelarent qiie tous les citoyens sont également 
admissibles & toutes les dignités, charges et eniplois 
publics, selon leur capacité; et sans autres distinc~ 
tions que celle de leur vertu et de leurs talents. 
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Que I’ Assemblée nationale n'imagine pas que la 
chaleur avec laquelle nous sentons le principe reli- 
gieux d'égalité et de droit des hommes nous porte 
a voir avec chagrin qu'elle ait laissé subsister jus- 
qu’a présent ces titres qui nous rappellent [ordre 
hiérarchique de la tyrannie. Nous avons admiré 
au contraire sa prudence, en anéantissant tous les 
privileges qui y étaient attachés, de nous avoir 
précieusement conservé le moyen facile de distin- 
guer ceux d'entre nous que l'intérét séparait de la 
cause commune. Mais en ce jour que l'empire de 
la justice solidement établi ne craint plus les 
impuissants efforts de quelques adversaires, nos 
augustes législateurs ne trouveront-ils pas que 
l’époque heureuse a laquelle ils petwvent sans incon- 
venient effacer jusqu'au souvenir de I'ancien 
régime est enfin arrivée 2 


Rien de ce texte n'est négligeable : il projette 
un faisceau de lumiére sur tous les aspects 
de l’idéologie révolutionnaire dans une bour- 
gade;tout a l'heure nous regardions penser une 
petite ville. Une lumiére d’avant les barbaries 
de la Terreur : la philosophie est encore mati- 
tresse, 
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Volonté générale, égalité de tous devant la 
loi, raison, assemblée nationale, organe de cette 


volonté, Saint-Simon connait son rudiment ~ 


philosophique et constitutionnel. Il le formule 
avec fermeté, mais sans dureté ; une forte colére 
contre les aristocrates, mais ni haine ni cruauté, 
et on doit le remarquer. Au reste, a cette époque, 
la révolution n’est pas ceuvre populaire ; elle 
est entre les mains des censitaires ; pour voter, 
il faut payer une contribution directe de la 
valeur locale de trois journées de travail. 

Ces élections municipales de février 1790 
furent les premiéres applications de laloi munici- 
paledu14 décembre 1789; la motion de Falvy ne 
contient aucune réserve contre le cens électoral. 

_ En 1790, il obtient la croix de Saint-Louis. 
Il y a intérét a noter que Saint-Simon, «le comte 
de Saint-Simon », demanda la croix de Saint- 
Louis 4 deux reprises: son dossier de la Guerre 
contient les deux requétes qu'il adressa, de 
-Péronne, au Ministre de la guerre,le marquis 
de la Tour-du-Pin, son camarade d’Amérique, 
l'une le 16 janvier 1790, l'autre le 30 mai 1790. 
A ces dates, Saint-Simon est déja mélé au mou- 
vement révolutionnaire : le 7 février 1790, on 
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s’en souvient,; il a soletinellement déposé son 
titre de comte sur le bureau de la premiére as- 
semblée électorale tiunicipale de Falvy; le 
12 mai stiivant, il a rédigé une adresse que le 
canton de Marchélepot a adressée 4 l’Assem- 
blée Constitiiante; pour protester contre les 
« distinctions impiés » de la naissance. 

Diversité? Contradiction? Comme il est dit 
dans les livres saints, il y a plusieurs demeutes 
daris la riaison de moti pére : Saint-Sinion est 
un étre complexe et fantaisiste: 

Il se met en avant; il ne craint cependant 
pas de se compromettre: Un certificat, en date 
du 6 fructidor an II, de la Société populaire de 
Péronnie (nous restons toujours en Picardie), 
société dont il fut tin des foridateurs, nous ap- 
prend que « le citoyen Bonhomme a accepté 
le commaridement de la garde nationale; lors 
dela fuite de Capet; aux conditions: «1° que ce 
ne serait que pour vingt-quatre heures, afin de 
remplacer Gatdier qui n’était pas dans les 
principes de la révoltition; 2° que le serment de 
maintenir notre révolution serait prété solen- 
néellement, ce qui fut fait, en présence du régi- 
ment, etc... » 
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La société de Péronne revendique Saint- 
Simon comme «l'un de nos fréres », comme un 
« patriote persécuté » ; “ ami aussi courageux 
qu éclairé de la liberté, son patriotisme ne 
s est démenti a aucune des époques de la réyo- 
lution. » Le dossier de police de Saint-Simon 
est bourré d’attestations civiques de ce genre. 

Le Comité de surveillance révolutionnaire de 
Cambrai lui décerne, le 26 germinal an II, ce 
certificat élogieux : « La conduite que le citoyen 
Bonhomme a tenue dans notre commune fut 
celle d’un citoyen ; il n’est rien parvenu a notre 
connaissance qui puisse suspecter son civisme. » 
Certificat analogue des Amis de la République 
de Cambrai, le 28 octobre 1793. 

Autre certificat de « civisme » de la munici- 

palité de Péronne, le 20 novembre 1793. Le 
maire, les officiers municipaux et le conseil gé- 
néral de la Commune de Falyy donnent, a la 
date du 20 ventése an II, un certificat favorable 
a leur ex-seigneur, au “nommé Bonhomme, ci- 
devant Saint-Simon ». 

On y lit : Il a montré le plus grand atta- 
chement a la liberté et a l'égalité. 

Le rédacteur ajoute que Bonhomme a refusé 
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la place de maire de la commune en motivant 
son refus sur le danger qu'il y avait pour le peuple 
a nommer des ci-devant ou des prétres a aucune 
place jusqu’a la fin de la Révolutien... 

ll poursuit, et nous soulignons: JI a aidé 
autant qu'il a pu les sans-culottes de cette com- 
mune, quoiqu’il n'eut pas dé fortune, étant connu 
de notoriété publique que son pére est mort sans 
lui laisser un sol de bien et-qu'une petite maison 
qu il habite dans cette commune appartient a sa 
mére qui vit encore actuellement. 


Une anecdote précise cette aide : les habi- 
tants de Falvy s’étant trouvés embarrassés pour 
labourer les terres de leurs fréres d’armes qui 


étaient aux frontiéres, il acheta des chevaux et 


les employaacultiver ces terres. D’autre part, par 
les piéces d’archives, nous savons que Saint- 
Simon se montra sans-culotte ardent “ en pro- 
pageant dans toutes les occasions par son exem~ 
ple, l’attachement a la Révolution, développant, 
les jours de repas, dans des discours publics a 
ses fréres de campagne les avantages de Ja 
liberté et de l’égalité. » 

L’activité révolutionnaire de Saint-Simon fut, 


he 
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on le voit, trés intense, trés diverse et trés mou- 
vante : de 1789 a 1793, elle rayonna de Falvy a 
Péronne, de Péronne a4 Amiens, d’Amiens a 
Cambrai, avec force. Le certificat de cette villene 
concerne pas un passant, ils’agit d'un homme qui 
y afait ses preuves de civisme, avec le temps. 
C’est dans les conseils des communes et dans 
ces sociétés populaires que se concentra, en 
1793, toute la vie démocratique de la nation ; et 
également dans ces comités révolutionnaires, 
gui s appelaient aussi comités de surveillance ou 
omités de salut public. Aussi leurs témoigna- 
ges ont-ils une valeur tout a fait décisive. Ils 
ne sont point dus 4 la complaisance ; sil y 
avait eu de la complaisance, elle se fut mani- 
festée dans un sens défavorable a Saint-Simon, 
ci-devant noble. 7 
On peut rapprocher les unes des autres les 
diverses sociétés politiques du temps ; mais on 
doit cependant signaler entre elles des diffé- 
rences. Les sociétés populaires furent plutét 
modérées ; tandis que les comités révolution- 
naires, plus apres, plus avancés, ont fourni ses 
plus cruels agents 4 la Terreur. Saint-Simon 
conciliateur et 4 demisceptique, n'a pas choisi 
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entre les divers groupements; il est vrai qua 
ce moment, leurs divergences n’étaient pas 
encore trés violentes, 

De tant de formules que l’on retienne ces 
mots : il a aidé les sans-culottes. Ce sont des 
sans-culottes qui décernent a l'un d’entre eux 
des brevets de sans-~culottisme.Saint-Simon fut 
un sans-culotte, l’ennemi public des seigneurs 
et du clergé,et méme un ennemi de la royauté. 
Un ardent républicain. 

Sans-culotte. Les peuples ont toujours aimé 
les surnoms vestimentaires : camisards, che- 
mises rouges ou noires ; sans-culottes. Plus de 
culotte, mais un pantalon de bure. On se rap- 
pelle la réponse célébre de Camille Desmou- 
lins au président du tribunal révolutionnaire, 
qui lui demandait son Age: J'ai l’dge du sans- 
culotte Jésus lorsqu’'il mourut ! Le mot est alors 
dans toute sa ferveur révolutionnaire; et Saint- 
Simon s’en pare avec orgueil. 

Il a eu raison d’écrire dans sa défense que ces 
piéces prouvent son républicanisme : 


J avais de bonne heure senti la nécessité d’écar- 
ter des pouvoirs publics pendant la révolution 
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les ci-devant nobles et les prétres que je regar- 
dais, presque tous comme des ennemis-nés; et je 
n'ai rien négligé pour inculquer cette défiance 
salutaire a mes comités. 


I] ajoute, en précisant, en insistant : 


J’étais militaire avant la révolution et j'ai 
eu cette qualité de défendre la cause de la liberté 
dans la gtierre d’ Amérique ott j'ai été blessé. J’ as- 
sure que des lors mon maitre était ma patric et 
que je briguais si peu la faveur de la Cour que, 
fatigué de l'oisiveté a laquelle V'imbécile préjugé 
condamnait en France les ci-devant nobles et 
n ayant absolument pas un sou de patrimoine, 
je laissat mon état pour aller en Espagne em- 
ployer utilement mon temps et mes services. J’ étais 
a@ la téte d'une entreprise considérable, quand les 
premieres heures de la liberté brillérent en France: 
jy revins sur le champ. J'ai demeuré a Falvy, 
commune du district de Péronne, depuis le mois de 
novembre 1789 jusqu’au mois d'octobre 1790, et 
depuis cette derniére époque jusqu'd celle de mon 
arrestation, j ai demeuré constamment a Péronne, 
sauf les mois de mai, juin, juillet et aotit 1791 que 
jai passés a Cambrai... 
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Je n'ai eu aucune liaison avec les ci-devant 
nobles de Péronne; ni en général avec aucuns 
autres depuis la Révolution, pas méme revu mes 
parents. Je m’honore de la haine que m’a vouée 
la ci-devant noblesse. 


Saint-Simon sera toute sa vie un homme aux 
mille diversités ; jamais on ne le trouve occupé 
par un seul objet. Et ce n’est pas seulement son 
esprit qui vagabonde au gré de ses impres- 
sions et de ses curiosités ; il n'est pas moins 
ardent a changer d'action que de réves ou de 
décors. 

Pendant la guerre d’Amérique, dans sa péril- 
leuse tranchée de Yorktown ou de Briston-Hill, 
il pense a la régénération de l’humanité ; a son 
retour en France, colonel au régiment d’Aqui- 
taine, il va organiser en Espagne, on s’en sou~ 
vient, une compagnie de travailleurs pour 
creuser un canal et uneentreprise dediligences. 
Et tandis qu'il multiplie ses gages de civisme 
dans la Picardie et le Cambrésis, on le voit, 
dans le méme temps, devenir potier en Seine 
—et-Oise, avec le duc de La Rochefoucauld- 
Liancourt, créer a Bussu, dans le Santerre 


CHAPITRE II 


SAINT-SIMON MARCHAND DE BIENS | 


. 


Michelet avait une admiration extraordinaire 
pour l’ingénieux et ardent Saint-Simon, parce 
~ qu'il voyait en lui l'initiateur multiple du monde 
moderne : l'initiateur de tous les Frangais a 
l'industrie, industriel lui-méme:; |’initiateur des 
industriels 4 la science, lui-méme féru de 
sciences ; surtout l’initiateur du paysan 4 la 
terre, lui-méme propriétaire foncier. 

Saint-Simon agriculteur, spéculateur foncier : 
c’est une de ses faces les plus originales. A la 
date ot la Révolution va périr si le paysan ne 
va pas a elle, en 1791, Saint-Simon apercoit; un 
des premiers, la nécessité de confondre I ’intérét 
du paysan avec l’intérét de la Révolution ; d’ou 
ses achats en grand de biens nationaux ; d’ou 
ses reventes parfois a prix cofitant aux gens 
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de son pays, dans le moment de sa plus grande 
activité républicaine. 

Saint-Simon n’a jamais dissimulé qu’il avait 
été spéculateur foncier : ni pendant la Révolu- 
tion, ni sous |’Empire, ni audébut de la Restau- 
ration, nimémeaux temps dangereux du milliard 
des émigrés. On n’en était pas moins trés mal 
informé sur Ja consistance territoriale et la 
valeur financiére de ses tractations, parce que 
l’on n’était jamais allé chercher leur trace dans 
le seul endroit ou elle est demeurée intacte : 
dans les archives départementales, communales 
ou notariales. 

Elles ont révélé un spéculateur inconnu, 
aussi ignoré que le sans-culotte révélé par les 
Archives nationales. L’importance des tracta- 
tions de Saint-Simon dépasse considérablement 
ce que les traditions saint-simoniennes, jointes 
aux souvenirs du maitre lui-méme, permet- 
taient d’imaginer avec vraisemblance : les 
actes de vente font apparaitre un des plus gros 
spéculateurs de |’époque, un audacieux mar- 
chand de biens. 

Ecoutons d’abord la confession que Saint- 
Simon a faite, en 1793, dans cette lettre « aux 
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citoyens du Comité de sfireté générale », dont 
nous avons déja extrait des passages caractéris- 
tiques : 


Mes occupations habituelles depuis la Révolu- 
tion ont consisté & acquérir et a régir des biens 
nationaux pour un Saxon que j ai déterminé dés 
le commencement de la Reévolution 4 transporter 
sa fortune et son domicile en France, qui m'avait 
confié le soin de lui trouver des placements, et pour 
lequel j'ai acheté exclusivement des biens natio- 
naux ; cette opération a été avantageuse a la 
République en ce qu'elle a fixé des capitaux étran- 
gers et qu'elle nen a jamais fait sortir ; car les 
revenus ont été réservés au paiement dans la caisse 
nationale. Mes relations avec cet étranger ont été 
scrutées au mois d'octobre dernier (v.s.)* par trois 
commissaires du Comité de siireté générale aux- 
quels j'avais été dénoncé et qui,aprés un examen 
scrupuleux de notre correspondance, ont retiré 
l'ordre d’arrestation qu'ils avaient donné contre 
moi. Le certificat de ces commissaires est aussi 
sous les scellés de la rue de la loi n° 55. 


_ |. Abréviation qui veut dire, sans doute : voir scellés. Les piéces de la 
procédure de scellés ont disparu. 
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Je nai d autre bien qu'un domaine national 
sur lequel j'ai payé un acompte fruit de mon 
travail. 
9 ° 4 2 9 2 ° 
Je najouterai a cet exposé qu'une réflexion 
qu il fait naitre naturellement. N'est-il pas évident 
gue mon intérét et mon existence méme sont liés irré- 
vocablement au maintien de la Révolution et que 
% >, 2 
m’étant montré de bonne heure et constamment 
l'un de ses partisans les plus prononcés, je serais 
une des premieres victimes de la contre-révolu- 
tion. 


Nous venons de noter la diversité d’esprit de 
Saint-Simon ; mais, pour prévenir une méprise 
psychologique, on doit souligner, en prenant 
texte de cette lettre, la cohérence de ses ten- 
dances et de ses occupations : c'est en tant que 
sans-culotte, que Saint-Simon est acheteur de 
biens nationaux, a moins qu'il ne soit plus 
convenable de dire qu'il a été sans-culotte en 
tant qu’acheteur de biens nationaux. Diversité 
dans l’action, néanmoins unité dans l’attitude. 
Les années ou il mérite des certaficats de civisme 
républicain sont celles mémes pendant lesquelles 
il achéte et revend les biens de l’Eglise, pour 
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attacher le paysan libéré a la terre déféodalisée. 

L’affaire des biens nationaux est une des plus 
importantes dela Révolution ; et elle est pourtant 
fort ignorée encore dans son détail intime, dans 
sa vérité non stylisée. Du fracas extérieur, rien 
ne nous a échappé, tandis que nous ne savons 
pas, ou savons mal, qui a acheté, a qui l’affaire 
a surtout profité. On en est réduit a des con- 
jectures, parce que chaque département n’a pu 
encore trier ces milliers de liasses d’archives 
au fond desquelles reste enseveli un des grands 
secrets des origines de la France moderne. 

Est-ce le paysan qui est devenu propriétaire 
ou le bourgeois? La Révolution a-t-elle créé 
une propriété paysanne ou confirmé le bourgeois 
dans la sienne? 

Lorsque la Constituante se décide a éparpiller 
les propriétés du clergé, c'est A un expédient de 
trésorerie quelle songe, sans se poser, du 
moins au début, ces questions de destination 
qui nous intéressent tant aujourd'hui : elle va 
la ou il y a de l’argent ; et Ja ot il y aurait 
le moins de résistance, tout entiére a son souci 
de trouver du numéraire. Sans doute, le clergé 


était-il fort impopulaire a la fin de 1’Ancien 
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Régime, et cette impopularité aida a la décou- 
verte de l’expédient ; les caricatures et les 
pamphlets le harcélent avec violence ; néan- 
moins l’affaire n’affecta jamais un caractére 
anticlérical, encore moins les aspects d'un 
acte de violence irréligieuse, comme on serait 
assez disposé a le croire, de loin. 

Cela est si vrai que le Clergé, s'il discuta 
l’expédient, s'il chercha a en limiter la portée, ne 
le rejeta pas, par principe, comme une ceuvre 
diabolique. Et, au reste, |’initiative de la vente, 
nest-elle pas partie de quelques hommes 
appartenant a ses rangs? Le 10 octobre 1789, 
Talleyrand —agent général du clergé — appuyé 
par l’abbé Sieyés et par Mirabeau lui~méme, 
la proposa, pour couvrir le déficit et éviter la 
« hideuse banqueroute ». 

L’affaire n’est pas proposée par des énergu- 
ménes, on le voit, mais par des hommes attachés 
aux traditions, désireux de rester dans une ligne 
moyenne. A Sieyés,a Muirabeau, a Talleyrand 
on ajoutera le modéré Alexandre de Lameth, 
un des compagnons de Saint-Simon pendant la 
guerre d’Amérique et son compatriote picard, 
qui, dés aoiit 1789, avait demandé que les dimes 
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fussent abolies sans indemnités et tous les biens 
ecclésiastiques aliénés. 

Talleyrand, au cours de deux interventions, 
soutint l’idée traditionnelle que le clergé 
n’avait que l’usufruit de ces biens : ils ne lui 
avaient été donnés ou légués qua charge de 
subvenir aux charges du culte et des autres 
services assumés par le clergé, l’entretien des 
pauvres et l’éducation. En. se substituant a 
l’Eglise, pour certaines de ces obligations, dans 
la plénitude de son droit souverain, l’Etat deve- 
nait ipso facto usufruitier des biens de l’Eglise, 
du moins de la partie des biens affectés aux 
services repris par lui. Donc point d’expro- 
priation, mais changement dans la personne 
du prestataire. Ce qui me parait sir, déclara 
l’évéque d’Autun, c’est que le clergé n'est pas 
propriétaire a l'instar des autres propriétaires, 
puisque les biens dont il jouit et dont il ne peut 
disposer ont été donnés non pour lintérét des 
personnes, mais pour le service des fonctions. 

Citons encore ces affirmations étonnantes : 
La partie seule de ces biens qui est néces- 
saire a Uhonnéte subsistance du bénéficiaire lui 
-appartient; il n'est que l’administrateur du reste. 
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Ces propos ne sont pas négligeables; mais il 
né faut pas leur reconnaitre plus de sincérité 
qu ils n’en avaient dans |’esprit de ce person- 
nage retors. Si vraie que fut la thése en droit, 
il en uSait moins pour étre juste que pour parer, 
dans le hasard des circonstances, un mauvais 
coup du destin. On pensait n’étre qu’habile en 
faisant ainsi leur part aux événements, et on 
allait méme jusqu’a espérer donner une force 
durable 4 cette habileté en lui imposant un 
caractére juridique. 

Les circonstances ne tardérent pas a découvrir 
la vérité sous l’habileté et 4 montrer la vanité du 
droit comme arme dans des combats dont l’en- 
jeu était, par dela le crédit de ]’Etat, la victoire 
méme de la Révolution. Le 2 novembre 1789, 
l’Assemblée rendait ce décret trés général, sans 
réserves : 


Tous les biens ecclésiastiques sont a la dis- 
position de la Nation, a charge de pourvoir d'une 
maniére convenable aux frais du culte, a l’entre- 
tien de ses ministres, au soulagement des pauvres, 
sous la surveillance et d’apres les instructions des 
provinces. 
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L’importance du décretn’aguére besoin d’étre 
indiquée : par lui, |’Eglise cessait d’étre une 
puissance autonome. sans doute, les“provinces » 
ne lui reprenaient-elles pas ses charges d'éduca- 
tion et d’assistance ; il ne s agit que d'une opé- 
ration financiére ; mais cette reprise n’est-elle 
pas virtuellement comprise dans une phrase 
ou l’assemblée revendique pour elles le droit de 
fixer seules le salaire convenant a ces charges? 
Ce qui n’est encore qu’une opération de finance, 
dans la forme, est déja, dans le fond, une opéra~ 
tion de politique. Les nombreuses consé- 
quences de laicité de ce texte, qui n’en retient 
que quelques-unes, Thouret ne les a-t-il pas fait 
toutes prévoir dans le moment méme : « Les in- 
dividus et les corps (l’Eglise, l'Université, les 
Corporations) différent essentiellement par la 
nature de leurs droits... Les corps n’existent 
que par la loi... Ainsi la loi, aprés avoir créé les 
corps, peut les supprimer... La suppression d'un 
corps n'est pas un homicide. » 

Aujourd’hui, vente des biens d’Eglise ; de- 
main, reprise de l’assistance et de l|’instruc- 
tion, constitution civile du clergé, sépara- 


tion des églises et de l’Etat. Peu a peu, se préci- 
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sera l’idée que |’Etat, l’Etat laicisé, est seul 
compétent pour décider souverainement en 
toutes ces matiéres, sans étre coupable d’ho- 
micide. | 

Mais le décret du 2 novembre 1789 n’était 
pas important seulement au regard des prin- 
cipes politiques et de toutes ces conséquences 
laiques proches et lointaines : les propriétés du 
clergé représentaient un cinquiéme du terri- 
toire, estimé alors 4 milliards. En argent de 
notre temps : douze milliards-or. En touchant 
a un domaine aussi vaste n‘allait-on pas ébran- 
ler toute la propriété ? 

M. de Boisjolin, archevéque d’Aix, souleva 
‘objection et inquiéta pendant quelques mi- 
nutes l’Assemblée, qui, bientét, 4 la voix de 
Mirabeau, ne voudra plus penser qu’aux besoins 
immédiats de la Trésorerie. Mais décidée a 
expédier rapidement |’opération, elle ne pit 
cependant admettre que les biens du clergé 
fussent vendus en bloc ; car c’etit été les acca-~ 
bler sous une dépréciation dont l’effet eat rapi- 
dement rendu inefficaces les espoirs de profit 
qui étaient dans les veux communs. En décem- 
bre 1789, il fut ordonné gue ces biens, déclarés 
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nationaux, seraient vendus seulement jusqu’a 
concurrence de 400 millions ; puis, plus tard, 
jusqu’a extinction. 

Les Constituants créérent alors les fameux 
assignats qui furent gagnés sur ces biens du 
clergé. Ce « numéraire fictif» devait servir 4 deux 
fins : pour l’Etat, 4 payer ses créanciers ; pour 
ceux-cl, a payer leurs achats de biens nationaux. 
Monnaie saine, puisqu’elle permettait l’achat 
de biens 4 valeur presque fixe; et, de fait, 
les assignats restérent a peu prés au pair jus- 
qu’en 1792 environ. Le cours des assignats ne 
deviendra forcé qu’en avril 1793. 

Le mécanisme des ventes était trés simple ; 
les biens étaient d’abord achetés par les muni- 
cipalités ; ensuite, celles-ci les revendaient, 
librement, sous cette réserve : qu’elles étaient 
obligées de multiplier les lots, dans chaque lot 
général, le plus possible, pour disséminer les 
propriétés. 

Multiplier les lots. La pensée qui a guidé les 
auteurs de la loi du 2 novembre avait quelque 
ancienneté : Rousseau, de méme qu'il souhaitait 
de petites républiques, les seules ot, pensait-il, 
l’égalité serait respectée, demandait le mor- 
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cellement des grands domaines de |’Etat et de 
l’Eglise en petits domaines ruraux, parce que 
les domaines*peu étendus lui semblaient seuls 
favorables au développement de la production. 
C’était aussi l’opinion de Voltaire. 

Il y avait enchéres pour le lot total, enchéres 
pour les lots divisés, le lot total n’étant attribué 
au dernier et plus fort enchérisseur qu’a la con- 
dition qu'il n’y edt pas enchérisseurs pour tous 
les petits lots. 

Les ventes avaient lieu publiquement non 
sans quelque solennité, devant le directoire du 
district, avec des criées et des feux (jusqu’a 
vingt feux, dans des ventes ow intervient Saint- 
Simon) ; des procés-verbaux les cléturaient. 

Les acheteurs affluérent. 

Comment Saint-Simon mit-il la loi en ceuvre? 

I] n’avait pas d’argent : il en chercha un peu 
partout, notamment auprés de Lavoisier, riche 
fermier général, en proposant les conditions 
suivantes : les actionnaires auraient eu le 
droit, a l’expiration de la société, de prélever 
leurs capitaux, 25 % de prime et les intéréts a 
5 % par an, sans aucune retenue, depuis le ver- 
sement des fonds. Ces prélévements opérés, les 
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biens restant disponibles eussent été réputés 
bénéfices et partagés par moitié entre les bail- 
leurs de fonds et Saint-Simon qui devait jouir, 
en outre, d’une indemnité annuelle de 12.000 frs 
pendant sa gestion. 

Lavoisier déclina l’offre; et, finalement, 
Saint-Simon fit l’affaire avec un de ses amis, 
diplomate saxon qu'il avait connu en Espagne, 
le comte de Redern ; celui-ci lui remit un cer- 
tam nombre de titres représentant 25.000 frs 
de revenus, titres que les biographes Hubbard 
_ et Fournel déclarent dépréciés: on n’admettra 
pas l’exactitude de cet adjectif, car, sur ces 
titres (notamment des actions de la Compagnie 
des Indes et des rentes sur |’Hotel-de-Ville), 
le célébre banquier Perregaux, chez qui ils 
furent déposés, versa a Saint-Simon, en plu- 
sieurs fois, une somme de 636.000 francs. 
L’estimation est du comte de Redern, mais 
Saint-Simon,a quelques milliers de francs prés, 
ne l’a pas contestée, par la suite, lors de la red- 
dition des comptes. 

Saint-Simon a prétendu avoir mis 40.000 frs 
dans l’affaire ; et M. de Redern aurait fait un 
apport de 190.000 francs au nom de sa sceur, 
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la comtesse de Stollberg. Est-ce tout ? On 
Vignore : est-ce que Perregaux n’était pas 
l'associé des deux amis? Et leur notaire picard 
Coutte >? Peut-étre. 

I] résulte d’une lettre de Saint-Simon a Per- 
rigaux datée de Péronne, le 13 mars 1791, donc 
environ trois mois aprés le vote du décret de 
mise en vente des biens d’Eglise, que Saint- 
Simon avait déja fait pour 800.000 livres d’achats 
ce qui, au taux actuel, représente environ 
2.400.000 francs-or. 

D’aprés un Mémoire de Redern, les acquisi- 
tions furent plus importantes par la suite. « En 
1792, les acquisitions consistaient en biens 
ruraux dans le département du Nord, de la 
Somme et du Pas-de-Calais!. Elles montaient a 
dix mille neuf cent quatre-vingt-treize mesures 
de terres, affermées pour 84.139 francs-argent, 
et dix mille neuf cent cinquante-deux mesures 
de blé, non compris les faisances, le rapport 
de la dime et des impositions. Elles ont produit, 


1. Tous les bicgraphes et historiens rapportent que Saint-Simon aurait 
acheté tous les biens nationaux de |’Orne : les nombreux sondages faits, a 
notre demande, par M. Jouanne, archiviste départemental, n’ont pas révélé 
une seule fois le nom de Saint-Simon, ni celui de son associé Redern. 
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en 1793, un revenu de 182.811 francs. Le prix 
adjudicataire s’élevait 4 3.220.007 livres ?. 

Saint-Simon a pu acquérir plus de quatre 
millions de terres avec un capital d’environ 
600.000 francs grace au systéme légal de paie- 
ment par annuités et a ses combinaisons. 

En 1793 : un achat de 50.386 livres ; un 
autre de 18.201 livres ; un troisiéme de 6.255. 

En 1794, trois achats : 1.600 livres, 169.000 li- 
vres ; 16.000 livres. 

En 1795, 702.000 livres d’achats, d’une part, 
2.510.000 livres, d’autre part 2. 

Il a acheté, a Paris, |’Hdtel des Fermes et 
I’Hotel du Roulage ; en Picardie, l’abbaye de 
Saint-Rémy de Reims, prés de Ham, l’abbaye 
de Corbie, l’abbaye de Vaucelles, le prieuré 
de Lihons, dont le célébre abbé Maury avait 
le bénéfice, la commanderie d’Herpigny ; et il 
achéte tantdt directement, tantdt pour le 
compte de Redern, tantét par l’entremise d'un 


1. Collection Alfred Péreire. (Les faisances sont les accessoires du prix 
de fermage.) 

2, Le romancier et érudit picard M. Fernand Bertaux a bien voulu 
relever 4 mon intention tous les achats de Saint-Simon : on les trou- 
vera rapportés en détail dans la Revue d'histoire économique et sociale, 


année 1925, 
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tiers, chaque terre étant parfois l’objet de plu- 
sieurs mutations entre Saint-Simon et Redern 
pour des raisons que nous ne connaissons 
pas, peut-étre pour échapper a des créanciers 
vigilants, peut-étre pour faire monter les prix. 
Plus tard, il achéte de nombreux immeubles 
urbains 4 Neuilly et a Passy, dont quelques- 
uns étaient situés dans le bois de Boulogne. 
Dans un de ses Mémoires de 1811, Saint- 
Simon nous a livré le secret de ces combi- 
naisons : « La revente d'une faible portion 
a suffi pour solder les biens dont on s'est’ 
rendu adjudicataire a cette époque. » Grace a 
ce stratagéme, il était possible de devenir pro- 
priétaire 4 bon compte ; et cela d’autant plus 
facilement que l’acquéreur de bois, moulins et 
usines n était tenu de payer immédiatement 
quer 30 % du prix ; l’acquéreur de maisons, 
étangs, fonds morts ¥: emplacements vacants 
dans les villes, 20 %j; l’acheteur de terres 
labourées, prairies, vignes et batiments servant 
4 leur exploitation, 12 %. 
Pour le reste, ’acquéreur devait s tdeauitet en 
douze annuités, moyennant un intérét de 5 %, 
Des actes d'archives de la Somme, notam- 
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ment, il résulte que Saint-Simon usa constam~ 
ment de ces facultés de paiements, son dernier 
paiement paraissant avoir eu lieu en 1809. 

La dépréciation des assignats inspira de faciles 
et fructueuses spéculations aux manieurs d'ar-~ 
gent. D’aprés un excellent témoin, Fernan 
Nunoz, ambassadeur d’Espagne a Paris ', il 

était formé, dés 1790, une société pour ache- 
ter des assignats 4 40 %, 50 % et plus de 
rabais; il nous fait vérifier l’exactitude de 
l’observation de Saint-Simon en nous disant 
que ces spéculateurs “ avec ces mémes assignats, 
et pour leur pleine valeur... acquirent des biens’ 
du clergé, réalisant ainsi un gain effectif de 
50 ou 60 % », C’était l’agiotage : ces opérations 
furent dénoncées furieusement par Hebert et 
ses amis. 

Redern, brouillé avec son ami, a prétendu, 
par la suite, rabaisser ces opérations ; 4 tort, 
car, finalement elles lui rapportérent a lui, 
Redern, 150.000 francs de rentes ; et plus a 
tort encore, a un pointde vue général, car Saint- 
Simon fit, 4 n’en pas douter, une impor- 


1. V. A. Mousset, Un témoin ignoré de la révolution. 
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tante ceuvre politique et sociale en s 'aventurant 
dans ces achats. 
Le jugement de Redern est brutal : 


Jai des idées trés positives sur l'industrie et le 
travail de M. de Saint-Simon.'Il a peu fait par 
lui-méme, laissant faire par d'autres, donnant 
ou promettant des intéréts a bien des gens, dont 
quelques-uns ont fait fortune, et la plupart ont 
gagné quelque chose. Les acquisitions ont eu lieu 
sans droit et sans but. Aucun objet d’amélioration, 
d'agrément ou d'utilité remarquable ne s'est 
trouvé dans le nombre de celles que M. de Saint- 
Simon a conservées. Il n'a rien fait de profitable 
en administration ; tout n'a été entre ses mains 


que ballot de marchandises a revendre au premier | 


venu. 


\ 


Saint-Simon a trés convenablement répondu, 
en quelque lignes, 4 ces propos désobligeants 
et inexacts : 


Ce n’était pas de l'argent, c'est de I’énergie 
gu il fallait pour provoquer la vente des domaines 
du prieuré de l’abbé Maury et pour se rendre 
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adjudicataire du premier lot de ces domaines. 
C'est d’énergie dont j'ai eu besoin et non d'argent 
pour provoquer a Cambray la continuation de la 
vente des biens nationaux, le jour qu'on a appris 
dans cette ville la fuite du Roy, la garnison de la 
place étant alors composée de deux bataillons 
suisses trés prononcés en faveur des Bourbons. 


Saint-Simon osa : et cette audace n'est pas 
médiocre, tant au regard des circonstances de 
cette dangereuse époque, que de ses visées par 
dela la fortune. 


Je désirais la fortune seulement comme moyen, 
a-t-il déclaré dans l’Histoire de ma vie: organiser 
un grand établissement d’industrie, fonder une 
école scientifique de perfectionnement, étaient les 
véritables objets de mon ambition. 


Saint-Simon a écrit, en songeant a ces opé- 
rations : “Toute spéculation financiére est fon- 
dée sur une mise d industrie et sur une mise de 
fonds », pensée qu'il a complétée par ces quel- 
ques mots qui évoquent tout le systéme saint- 
simonien de la rémunération — talent, travail, 


ty 
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capital —: « Les bénéfices d’une spéculation 
financiére doivent étre partagés de maniére que 
Vindustrie (lisez : le talent) et les capitaux 
ayent une part proportionnée a l’influence 
qu ils ont exercée. » 

Saint-Simon fut industrieux, n’en doutons 
pas, et son talent fut de deviner que l’affaire 
de la vente des biens nationaux serait fruc- 
tueuse: il a su la mener 4a sa fin avec un succés 
‘“inoui, en mélant la philosophie et le profit 
de la plus originale facon. Saint-Simon ne fut 
pas que spéculateur. 

Les traditions rapporte qu'il revendit parfois 
aux paysans une partie de ses acquisitions au 
prix coiitant, se réservant un bénéfice sur la 
vente du surplus: c est ce qu il fit notamment, 
semble-t-il, en faveur de 112 paysans qui lui 
rachetérent une partie de l’abbaye de Vaucelles, 
dans le Cambrésis. 

Est-ce a cette affaire qu'il fait allusion dans 
ce chapitre de ses Opinions littéraires et philo- 
sophiques (1825), ou il raconte que tous les 
habitants du Cambrésis « sassociérent d'un 
mutuel accord pour acheter les biens d’Eglise 
du Cateau-Cambrésis 2? » Peut~étre. « IIs se rendi- 
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rent adjudicataires, dit-il, du territoire de leurs 
communes; ils les partagérent ensuite de 
maniére que toute une masse de population, 
assez importante, passa subitement de la classe 
des prolétaires dans celle des propriétaires ter- 
ritoriaux. » 

L’opération n’a pu étre faite dans ces condi- 
tions qu’avec son concours, puisqu il fut le pre- 
mier acquéreur dune grande partie de ces biens 
du Cambrésis : 2.658 journaux, 15 verges, sont 
achetés parSaint-Simon sur les terroirs d’Epehy 
et Villers-Faucon au prix de 382.708 livres ; il 
reste propriétaire de 1.479 journaux moyen- 
nant 21.445 livres, aprés cession faite au sieur 
Gognet de 146 journaux moyennant 20.000 li- 
vres, en se déclarant commandataire pour les 
112 personnes ci-aprés : 

Nérouard, 2 journaux, 4 verges, pour 309 li- 
vres, 29; Roy et Lefebre, chacun 3 journaux, 
25 verges, pour 634 livres, 89; Coquerel, 5 jour- 
naux, 25 verges, pour 819 livres, 58; et ainsi de 
suite, tous gens du lieu, sauf un M. Dhaussy, 
juge 4 Péronne, qui, plus riche ou plus auda- 
cieux que la plupart des paysans, acheta 
84 journaux, 75 verges, pour 10.220 livres. 
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Dans quelques villages, on retrouve des par- 
celles vendues par Saint-Simon restées jusqu’a 
notre époque dans la méme famille: par exem- 
ple, le domaine de Margéres, acheté 4 Saint- 
Simon par Desaint, avocat au Parlement et au 
baillage de Saint-Quentin, était encore possédé, 
ces temps-ci, par les descendants de cet officier 
de loi; le domaine de Montizelles, acheté a 
Saint-Simon par Hocquet, reste dans la famille 
de celui-ci jusqu’en 1862 ; 4 Epehy, habitent © 
encore des descendants des Trocmé et des 
Coquerelle, et de la plupart des 112 paysans 
acheteurs de Saint-Simon en 1791. 

Jaurés, interprétant quelques monographies 
du Gard et de Seine-et-Oise, a pu, sans solli- 
citer les textes, conclure, dans son Histoire 
socialiste de la Révolution, que l’opération de la 
vee des biens nationaux profita surtout aux 
bourgeois: les paysans de Seine-et-Oise repré- 
senteraient un peu moins d'un septiéme des 
acheteurs ; ceux du Gard, tout au plus, un 


sixieme. 


Si l’on suit M. Loutschiszy, les statistiques 
du district de Laon apparaitraient sensiblement 
plus favorables aux paysans que dans ces 
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deux départements; sur 43.000 a 44.000 ar- 
pents vendus en 1791-1792,les populations des 
villages en acquiérent plus de 23.200. Et ce 
solgneux annaliste ajoute qu’a partir de 1793 
les terres acquises par la classe exclusivement 
agricole représentent 57 % des terres du clergé 
restant a vendre; les villageois représentent 
88, 5 % des acheteurs '. 

L’expérience que Saint-Simion a eue de l'opé- - 
ration dans quatre départements, luiasuggéré des 
conclusions qui s'accordent moins avec les con- 
clusions de Jaurés qu’avec celles de l’histo- 
rien du Laonnais: a son avis, c'est la classe des 
non-propriétaires qui a tiré profit du décret du 
2 novembre 1789 ; dans un de ses Mémoires 
de 1811, il affirme que «la majeure partie 
des domaines nationaux est possédée aujour- 
d’hui par des personnes qui n étaient pas 
propriétaires avant la Révolution ». 

C’est d’ailleurs 4 cette diffusion de la propriété 
qu'il a voulu et cru participer ; et, le faisant, il 
répondait 4 sa propre pensée, du moins a la 
pensée si neuve qu'il a exprimée plus tard sous 


1. Loutschisky, La petite propriété en France avant la Révolution et la 
vente des biens nationaux, v. notamment p. 84 a 106, 
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la restauration dans son Catéchisme des indus- 
triels, 

En 1824, c’est-a-dire dans une période ou les 
idées et les hommes de la Révolution étaient 
durement persécutés (c’est, en gros, le temps 
de la Chambre introuvable celui de la « loi 
du sacrilége » et du« milliard des émigrés »), 
Saint-Simon écrivit que l’affaire des biens 
nationaux avait été favorable a la liberté et a la 
production ; et ce qu'il écrit alors, lui témoin 
et acteur, a beaucoup de prix : 


Ce changement subit n’occasionna pas le moin- 
dre désordre de culture; les nouveaux proprié- 
taires se montrérent beaucoup plus capables que 
les anciens, car les terres produisirent, dés l'année 
suinante, de plus fortes récoltes qu’elles n’en 
avaient jamais produit. 


Non seulement les paysans, au dire de Saint- 
Simon, ont montré, dans les années 90, « au 
plus haut degré, les capacités de I'utilité la plus 
générale et la plus positive », mais encore les 
ouvriers, et, plus particuliérement, les ouvriers 
« devenus entrepreneurs et directeurs de tra- 
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~ deux départements: sur 43.000 a 44.000 ar- 
pents vendus en 1791-1792, les populations des 
villages en acquiérent plus de 23.200. Et ce 
solgneux annaliste ajoute qu’a partir de 1793 
les terres acquises par la classe exclusivement 
agricole représentent 57 % des terres du clergé 
restant a vendre; les villageois représentent 
88, 5 % des acheteurs '. 

L’expérience que Saint-Simon a eue de l’opé- 
ration dans quatre départements, luiasuggéré des 
conclusions qui s'accordent moins avec les con- 
clusions de Jaurés qu’avec celles de l’histo- 
rien du Laonnais: a son avis, c'est la classe des 
non-propriétaires qui a tiré profit du décret du 
2 novembre 1789 : dans un de ses Mémoires 
de 1811, il affrme que «la majeure partie 
des domaines nationaux est possédée aujour- 
d’hui par des personnes qui n étaient pas 
propriétaires avant la Révolution ». 

C’est d’ailleurs a cette diffusion de la propriété 
qu il a voulu et cru participer ; et, le faisant, il 
répondait a sa propre pensée, du moins a la 
pensée si neuve qu'il a exprimée plus tard sous 
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la restauration dans son Catéchisme des indus- 
triels. 

En 1824, c’est-a-dire dans une période ou les 
idées et les hommes de la Révolution étaient 
durement persécutés (c’est, en gros, le temps 
de la Chambre introuvable celui de la « loi 
du sacrilége » et du« milliard des émigrés »), 
Saint-Simon écrivit que l'affaire des biens 
nationaux avait été favorable a la liberté et a la 
production ; et ce qu'il écrit alors, lui témoin 
et acteur, a beaucoup de prix : 


Ce changement subit n’occasionna pas le moin- 
dre désordre de culture; les nouveaux proprié- 
taires se montrérent beaucoup plus capables que 
les anciens, car les terres produisirent, des l'année 
suivante, de plus fortes récoltes qu’'elles n'en 
Waient jamais produit. 


Non seulement les paysans, au dire de Saint- 

Simon, ont montré, dans les années 90, « au 
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plus haut degré, les capacités de I'utilité la plus 

générale et la plus positive », mais encore les 

ouvriers, et, plus particuliérement, les ouvriers 

« devenus entrepreneurs et directeurs de tra- 


CHAPITRE III 


LES TERRORISTES 
CONTRE SAINT-SIMON 


. 


La Terreur interrompt brusquement cette 
intense propagande républicaine et ces affaires 
fructueuses ; Saint-Simon est arrété et conduit 
4 Sainte-Pélagie, le 29 frimaire an II *, en vertu 
d’un ordre des Comités de Salut public et de 
Streté générale, en date du 27, sous le nom et 
la qualité de « Simon, vivant de son bien » habi- 
tant a Paris, 55 rue de la Loi 2. 

Mesure de sdreté générale. La tradition rap~ 
porte que la signature de Carnot se trouvait au 
bas de l’ordre d’arrestation. 

Fin 93 : la France est dans tout l’effroi des 
révoltes intérieures, en Provence et en Vendée ; 
Toulon se rend aux Anglais. Elle est dans le 


1. 19 décembre 1793. 
2. Rue Richelieu. 
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sang de la Terreur : le régime a commencé dés_ 
juillet. Juillet : Marat est assassiné; le Comité 
de Salut public obtient le droit de décerner des 
mandats d'amener et d’arrét contreles personnes 
suspectes ou prévenues, et de faire apposer les 
scellés. Le crime d’émigration est créé et les 
municipalités sont chargées de soin de dresser 
les listes de suspects. 

Le tribunal révolutionnaire est institué par le 
décret du 29 octobre ; en prairial, Robespierre 
et Couthon enlévent 4 ce tribunal ses appa- 
rences judiciaires : plus de témoins, plus de 
défenseurs ; une seule peine, la mort. Dans les 
quarante-neuf jours qui suivirent prairial, les 
juges prononcérent | .376 condamnations a mort. 
Une boucherie, — le mot est de M. Aulard — 
wn massacre, une formidable opération de poli- 
ciers et de bourreaux, une dragonnade mons- 
trueuse. 

Des noms, des faits, pour ranimer ces sou- 
venirs : les Girondins sont traduits devant le ‘ 
tribunal révolutionnaire et exécutés en octobre 
1793 ; M™e Roland est guillotinée le 8 novem- 
bre ; Claviére se suicide dans sa prison, le 
8 décembre ; tandis que Robespierre mélant le 
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fanatisme sombre du Dominicain aux fureurs 
autoritaires de Richelieu, prépare la chute d’Hé- 
bert et de Danton, qui seront guillotinés 
quelques semaines plus tard. 

Pourquoi Saint-Simon fut-il arrété>? Comme 
spéculateur > Comme ex-noble? Ses titres révo- 
lutionnaires étaient-ils insufhsants > La dénon- 
ciation vint de Picardie, cela parait certain; ce 
n'est pas comme Parisien qu'il fut arrété. Des 
archives de Péronne, aujourd'hui deétruites, 
qu’a vues l’historien picard Ramon, il résulte- 
rait que Saint-Simon fut dénoncé le 8 octobre 
1793 comme ex-noble par le Comité révolution-~ 
naire de cette ville, a la suite d’un scrutin épu- 
ratoire présidé par André Dumont, commissaire 
de la Convention dans le Nord, terroriste qui, 
dans quelques mois, sera un des vainqueurs 
du 9 thermidor. 

Est-ce vraiment comme ex-noble qu'il fut 
arrété>? Il ne semble pas que Saint-Simon |’ait 
cri, du moins si l’on considére |’explication 
donnée par Hubbard comme devant étre la 
sienne : d’aprés Hubbard, il aurait été arrété 
comme ami d'un étranger de marque, le comte 
de Redern, son associé dans les spéculations 
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immobiliéres qu'il fit sur les biens nationaux. 

Michelet a proposé une autre explication, trés 
ingénieuse, dramatique; mais quidira ce qu'elle 
vaut en l’absence de tout document direct? 

D’aprés lui, Saint-Simon aurait été arrété 
ostensiblement comme affilié 4 une conspira- 
tion de l’étranger: n’est-il pas |’ami trés intime 
de ce comte de Redern, ambassadeur du roi 
de Prusse a Londres? Mais ce ne serait la que 
l’apparence des choses. En fait, il aurait été 
conduit a Sainte-Pélagie parce qu'il aurait 
voulu, associé 4 Talleyrand, acheter le plomb 
de la couverture de Notre-Dame, alors temple 
de la Raison, sur un marché proposé par la 
Commune de Paris. 

Arrétons un instant notre pensée sur ce 
Talleyrand démolisseur d’églises. D’ou vient 
ce bruit? Qui l'a allégué pour la premiére fois? 
N’est-ce qu’un on-dit? Nul ne sait rien de pré- 
cis la-dessus ; mais, si le fait est faux, quelle 
invention d’un humour supérieur 4 la charge 
de l’évéque sacrilége et du ministre concus- 
sionnaire ! On souhaiterait diaboliquement que 
le fait fut vrai, tant il résumerait grandiose- 
ment la vie du célébre fourbe. 
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D’aprés une autre tradition, Saint-Simon 
aurait demandé A une marquise de Créqui — 
sans doute, l’amie de Jean-Jacques — d’étre sa 
commanditaire pour 220.000 francs en numé- 
raire; avec ou sans le concours de Talley- 
rand. 

Tout ceci, pour étre parfaitement clair, ap- 
pelle une explication. 

En novembre 1793, la Commune de Pars 
avait pris, sur la proposition de Chaumette, un 
arrété décidant que les églises ou temples de 
toute religion et de tout culte existant 4 Paris 
seraient sur-le-champ fermés. L’intention de la 
Commune déicide était nette : supprimer la 
religion en France. 

Déiste et homme de culte, Robespierre se 
dressa avec fureur A la Convention pour com- 
battre l’initiative de Chaumette et de ses amis; 
et, sir de son effet, il la dénonca comme ins- 
pirée par l’étranger. Ainsi s’expliquerait |’ar- 
restation de Saint-Simon : il fut perdu en cette 
circonstance comme l’agent de la Commune 
_déicide, victime du conflit né entre la Com- 
mune et la Convention : « Avec un gouverne- 
ment si ennemi de la Commune et du Culte de 
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la Raison, écrit Michelet, l’achat des matériaux 
de Notre-Dame était une témérité. » 

On cherche un motif, et méme un motif rai- 
-sonnable. Fallait-il donc un motif ? Adélaide- 
Blanche ‘de Saint-Simon, sceur ainée d’Henri, 
fut arrétée sur la dénonciation d’un sieur 
Dubois, membre de la Surveillance générale, 
donc un agent des Comités, pour I’air isolé dont 
elle s’environne. 

Le silence, la solitude c’était un motif : il y 
a eu, a cette époque, des milliers de Dubois 
dénonciateurs et des milliers d’Adélaide-Blanche 
‘innocentes incarcérées sur de telles dénoncia- 
tions. 

Deux fréres de Saint-Simon avaient émigré ; 
et aussi un membre fort connu de la gens, le 
marquis de Saint-Simon, sous les ordres duquel, 
on sen souvient, il servit en Amérique, et qui 
fut membre de la Constituante. Trois Saint- 
Simon émigrés : faut-il trouver 1a, enfin, l’ex- 
plication de |’arrestation d’Henri? Peut-étre. 

Saint-Simon fut transféré de Sainte-Pélagie 
au Luxembourg, le 14 floréal. Ce transfert était 
‘un signe fatal: on considérait le Luxembourg 
comme < l’antichambre de la mort », selon 
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l’expression de Beugnot. Les Girondins, Marie~ 
Antoinette et M™¢ Roland y furent incarcérés. 
Le local était atroce : les détenus politiques y 
voisinaient avec les voleurs ; les morts avec les 
vivants ; les malades restaient sans soins ; les 
seaux de toilette au milieu des chambres exha~- 
laient une odeur nauséabonde; et les rats 
grouillaient en liberté parmi toute cette pour- 
riture et cette misére. 

Beugnot, dans ses Mémoires, a décrit avec 
quelque détail l’infirmerie de cet enfer : 


Cette infirmerie était bien U'hépital le plus 
horripilant qui existat au monde... La lumiére ne 
parvient que par deux fenétres en abat-jour trés 
étroites et ménagées dans les cintres de la voiite, 
en sorte que rien ne ressemble mieux d ces palais 
des enfers que l'on voit a Il’ Opéra...; quarante a 
cinquante grabats garnissaient les deux parois de 
ce boyau, et on voyait jetés sur ces grabats, deux 
a deux et souvent trois a trois, des malheureux 
atteints de maladies différentes. I était impossible 
dy renouveler l’air,on ne songeait pas seulement 
a le purifier ; on ne songeait pas davantage a 
changer la paille des grabats et a nettoyer les 
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couvertures, en sorte que le malheureux porté la 
était soudain enveloppé dans un tourbillon de 
méphitisme et de corruption. 

Elle était telle, cette corruption, qu'elle germait 
sur les dalles du pavé, et que par le temps le plus 
sec on ne passait pas par l’infirmerie sans en avoir 
sa chaussure souillée. Pour comble de misére, les 
commodités de cette partie de la prison sont pla- 
cées au milieu de l'infirmerie, sans moyens, sans 
séparation, et, comme elles sont insuffisantes pour 
le grand nombre, les environs y suppléent, et ces 
environs sont l'infirmerie méme. Nulle part, au 
reste, on ne se jouait de l’humanité d'une maniére 
aussi barbare, aussi dégoiitante. Il m’est arrivé 


souvent de trouver au milieu de ces commodités, 


couchés sur le pavé et recouverts de leurs ordures, 
des malades qui avaient. fait effort pour s’y trat- 
ner et qui y étaient tombés de faiblesse et de dou- 
leur. Ils y seraient morts si leurs compagnons 
d infortune ne les en avaient pas tirés. Je pourrais 
multiplier ici les tableaux hideux : un malade 
venait-il d’expirer, on lui recouvrait la téte d'une 
partie de la couverture commune a lui et 4 son voi- 
sin, et ce dernier, plus malheureux sans doute, 


 gelait de froid, en attendant qu’on le détachdt 


166 HENRI DE SAINT-SIMON 


de ce cadavre. Il y avait une heure marquée pour 
cela, et d'ailleurs on ne se serait pas mis en frais 
de transport pour un seul homme mort ; le contin- 
gent de la journée était de trois ou quatre... 


Une nuit impénétrable enveloppe Saint- 
Simon pendant ces heures sanglantes : on ne 
saura jamais ce qu'il y fit ou y dit. De son-séjour, 
on ne connait que le réve qu'il a raconté dans 
l’épitre dédicatoire de |’ Encyclopédie : 


Al époque la plus cruelle de la Révolution, et 
pendant une nuit de ma détention au Luxem- 
bourg, Charlemagne m'est apparu et m’a dit : 
... Mon fils, tes succés comme philosophe égaleront 
ceux que jai obtenus comme militaire et comme 
politique, et il a disparu. 


On s'est appuyé sur ce texte pour appeler 
Saint-Simon visionnaire et méme fou. 

Dés cette époque, de grandes idées le han- 
taient; et, la fiévre aidant,il efit ce réve singulier 
ou elles prirent figure et voix en réveillant 
au fond de sa mémoire le beau souvenir de 
Charlemagne qui avait exalté son enfance : qui 
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a échappé a quelque fantasmagorie pendant des’ 
heures de fiévre ou d'inquiétude mortelle? 
Beugnot rapporte que le soir de son interne- 
ment, il eut “sur le soir une fiévre violente. Mes 
idées, ajoute-t-il; étaient sans suite et sans liai- 
son ; je révais les yeux ouverts... ma raison 
égarée... » 

L’horreur de la prison explique suffsamment 
ces égarements passagers, celui de Beugnot et 
celui de Saint-Simon. Le fait n’est-il pas nor- 
mal, puisqu’'un homme aussi maitre de lui que 
Beugnot a connu la méme fiévre que Saint- 
Simon dans ces lieux hallucinants? Et, bien 
plus, ce sage, ce prudent, ce froid et spirituel 
-Beugnot prit part, en ces mémes lieux tragi- 
ques, a des incantations mesmeriennes avec un 
“ancien aide-de-camp du comte d’Estaing, qui, 
par parenthése, ressemble furieusement, par 
certains points, 4 Saint-Simon, mais on est au 
regret d’étre réduit la~dessus 4 de vagues sup- 
positions. 

Parmi les Saint-Simon qui furent arrétés ou 
inquiétés a la méme époque qu Henri, donnons 
un souvenir a un vieil abbé de Saint-Simon qui 
nest point sans parenté spirituelle avec lui. On 
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lit dans le procés-verbal de l’enquéte de police 
conservé aux Archives nationales qu'il déclara 
vivre « dans la retraite, heureux dans ses vieux 
jours de voir la régénération du genre humain; 
privé de ses facultés physiques, il n’a pu mon- 
trer son amour pour la Révolution que par son 
obéissance aux lois ; il a prété son serment ci- 
vique et payé ses gardes. » Ses gardes : les sus- 
pects autorisés a rester chez eux étaient mis sous 
la surveillance de recors ou garnisaires dont ils 
devaient assurer l’entretien. Qui, cet abbé est 
bien dans la ligne générale saint-simonienne. 
Une de ses amies écrit aux “ citoyens membres 
du Comité de siireté générale » qu'il «ne pro- 
fesse que la philosophie et la philanthropie et 
n'attaque ouvertement que les préjugés ». 
Adélaide-Blanche de Saint-Simon, est qua- 
lifiée de veuve dans les piéces d’arrestation et 
d’ « ex-noble vivant de son revenu ». Petit 
revenu diailleurs: il est « évalué de 3.000 a 
4.000 livres de rentes ». Elle fut arrétée le 19 fri- 
maire an II1, quelques jours avant son frére : 
ne serait-ce pas dans son dossier a elle qu'il 
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faudrait chercher et trouver les motifs de l’ar- 
restation d’Henri? On y apprend qu'elle fut 
«femme de compagnie» de la citoyenne Egalité, 
jusqu’en 1791], qu’elle est la sceur d'un émigré, 
et qu'on a trouvé chez elle «plusieurs brochures 
aristocratiques » ; ce qui rendit “ suspecte» Adé- 
laide, ne devait-il pas rendre Henri suspect? 
Criat-on qu'il appartenaita la faction d’Orléans ? 
Egalité avait été guillotiné quelques semaines 
auparavant. 

Relisons le procés~verbal de perquisition et 
d'arrestation ; il vaudra pour Henri, puisque le 
sien fait défaut: 


Nous avons fait la visite de tous les secrétaires, 
harmoires, comodes, bibliothéques et aprés que la 
ditte citoyenne nous eut fait ouverture ot nous 
_n’avons rien trouvés de contraire aux principes de 
la Révolution a l'exception dans la bibliothéque 
ow nous avons trouvés cing brochures ou journaux 
qui nous ont paru devoir étre sequestrés... nous 
avons ensuite monté a l’appartement du citoyen 
fils de la citoyenne ou étant et toujours en pré- 
sence de la citoyenne nous avons fait visites et 
perquisitions... 
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Arrestation arbitraire, on n’en saurait dou- 
ter ; mais revétue de formes juridiques. Toute 
la perquisition est rapportée avec un tel souci 
des droits de |’inculpée, que l’on en oublie |’in- 
fame début : la dénonciation de Dubois et la 
fragilité du crime. Les commissaires notent 
que toutes les opérations ont été faites en pré- 
sence de la citoyenne; les mots rayés sont 
approuvés et les renvois diiment paraphés. 

Des apparences de droit,.4 ce moment; et ce — 
seront encore des apparences de droit, dans 
quelques jours, devant le tribunal révolution- 
naire. Indignons-nous, certes, contre ces bar- 
bouilleurs et ces grimauds de la mort ; mais 
en nous disant que chaque régime et chaque 
temps ont leurs grimauds meurtriers et qu ils se 
-ressemblent tous malgré leurs dissemblances 
idéologiques, fils de Dominique ou séides de 
Robespierre, fréres de Fouquier-Tinville, poli- 
ciers de Louis XVIII ou disciples de 
Lénine. 

93, les Terreurs, la rouge et la blanche, 
1815, 48, 71 rappellent constamment aux 
hommes ce qu’ils oublient dans les périodes 
calmes : l’impuissance de la morale et du droit 
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pendant les grandes commotions, et que c’est 
Dubois qui fait la vraie histoire, sans méme 
astreindre toujours sa vilenie aux obligations 
d’un vain formulaire juridique. 

Menacé de mort, Saint-Simon se débattit. 
Dans sa longue lettre aux comités dont nous 
avons déja extrait quelques passages, il explique 
qu'il a été arrété par erreur et a toujours fait 
profession de civisme : 


Je crois que j ai été arrété pour un autre, car 
le nom de Simon porté dans l’ordre d'arrestation 
des Comités, n’était pas exactement celui que 
je portais avant de mappeler Bonhomme, et la 
qualité de Simon vivant deson bien qu'on trouve 
dans lordre de la police ne me convient pas 
davantage. 


I] expose ensuite comment il avait été un 
« des plus chauds partisans de la Révolution » : 


Le malheur d’étre né dans la caste proscrite ne 
formera point contre moi un prejugé défavorable 
auprés des juges impassibles ; ce tort était invo- 
lontaire. Je lai réparé... 
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Il plaide : 


N’est-il pas évident que mon intérét, et mon 
existence méme, est lié irrévocablement au main- 
tien de la Révolution et que m’étant montré de 
bonne heure et constamment l'un de ses partisans 
les plus prononcés, je serais une des premiéres 
victimes de la contre-révolution. Et il signe : 
Henri Saint-Simon. 


L’ordre de mise en liberté fut enfin donné par 
le Comité de Salut public, le 18 vendémiaire 
an III (9 octobre 1794)! : Saint-Simon était 
resté incarcéré un an, a quelques semaines pres. 
Ce n’est donc que longtemps aprés le 9 ther- 
midor (qui est le 27 juillet 1794) qu’il fut libéré ; 
et on ne comprend pas plus le retard aprés cette 
journée fameuse que l’oubli sauveur ow il fut 
laissé pendant la Terreur. 


1. L’original de cet ordre est & son dossier des Archives ; mais nous 
ne sommes pas absolument certain qu'il concerne bien Henri ; aussi ne 
donnons-nous cette date que sous réserve. Hubbard n’est ici d’aucun 
secours ; d’ailleurs il n’a pas eu connaissance de ce dossier. Hubbard 
écrit : « I] fut... enfermé pendant onze mois d’abord a la prison Péla- 
gie, puis & celle du Luxembourg, jusqu’au 10 thermidor... » (Saint- 
Simon, p. 26); renseignement manifestement inexact, puisqu’il n'y a 
pas onze mois entre le 19 décembre 1793, date certaine de l'arresta - 


tion de Saint-Simon, et le 28 juillet 1794 (10 thermidor), 
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A sa sortie de prison, Saint-Simon retourna 
au pays des sans-culottes picards, pour mettre 
au point ses intéréts matériels ; mais, fidéle a 
lui-méme, il resta 4 Péronne, & Amiens, a 
Falvy,a Marchélepot, témoins de son sans-culot- 
tisme passionné, l’homme de la Révolution, en 
continuant ses opérations sur les biens nationaux. 

I] ne renia pas ses idées pendant la réaction 
thermidorienne ; il donna de sa fidélité une 


preuve inattendue : le voici, en 1795, fabricant © 


de cartes a jouer, non point de cartes ordinaires, 
de cartes républicaines, de cartes sans-culottes. 

Sous la date du 13 nivose an III (3 janvier 
1795), il rédigea un prospectus ow la publicité 
se méle ingénieusement 4 la politique : 


Il n'est pas de républicains qui puisse (méme 
en jouant) faire usage d'expressions qui rap- 
pellent sans cesse le despotisme et l'inégalité: il 
nest pas d homme de goiit qui ne soit choqué 
de la maussaderie des figures des cartes a jouer 
et de l'insignifiance de leurs noms. Ces observa- 
tions ont fait naitre au citoyen Saint-Simon 
Vidée de nouvelles cartes propres a la Répu- 
blique Francaise... Plus de Rois, de Dames, de 
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Valets ; le Génie, la Liberté, l'Egalité les rem- 
placent. La loi (las) et au-dessus d'eux. Le 
~ génie remplace les rois, la liberté, les dames : 
l’égalité, les valets ; la loi, les as. 


On ne peut songer 4 reproduire chaque ligne 
de ce prospectus, qui est un cours de droit 
constitutionnel ; mais on reproduira les noms 
nouveaux des cartes, qui sont assez amusants : 
Génie de ceur, ou de la guerre (roi de cvur) ; 
Génie de tréfle, ou de la paix (roi de tréfle) ; 
Génie de pique ou des arts (roi de pique) ; 

Génie de carreau,ou du commerce(roi de carreau); 
Liberté de ceur ou des cultes (dames de ceeur) ; 
Liberté de tréfle ou du mariage (dame de tréfle) ; 
Liberté de pique ou de la presse (dame de pique) ; 
Liberté de carreau ou des professions (dame de 
carreau) 
Egalité de ceeur ou de devoirs (valets de ceur) ; 
Egalité de tréfle ou de droits (valets de tréfle) ; 
Egalité de pique ou de rangs (valets de pique) ; 
Egalité de carreau ou de couleurs (valets de car- 
reau) 
{pour les négres) 
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Sur les as, auxquels les emblémes et allégo- 
ries de la loi sont substitués, Saint-Simon écrit: 


Si les vrais amis de la philosophie et de l’hu- 
manité ont remarqué avec plaisir parmi les 
types de | Egalité le sans-culotte et le négre, 
ils aimeront surtout a voir la loi, seule souve- 

° ? s e ? 
raine dun peuple libre, environner | As de sa 
supréme puissance dont les faisceaux sont l'image 
et lui donner son nom. 


On a, dans ces quelques lignes, comme les 
linéaments de la pensée postérieure de Saint- 
Simon: dés ce temps il songe a la paix; il honore 
les arts et le commerce ; il fait appel a la pro- 
fession. N’est-ce pas un premier essai de sa phi- 
losophie de la production? Une sommaire anti- 


_cipation de son “ industrialisme »? 


Tout marque qu'il fut sincérement un ci- 
toyen Egalité. Avant la Révolution, il se mon- 
trait déja l’adversaire des gouvernements théo- 
cratiques et féodaux. En lui, rien du duc féodal. 
On peut, il est vrai, citer quelques lignes ot il a 
rappelé que ses grands hommes préférés, Des- 
cartes et Bacon, étaient « gentilshommes » ; 
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et rappeler d’autres passages ow il s'est vanté 
d’étre le descendant de Charlemagne par les 
comtes de Vermandois ; mais on raménera ces 
propos a leur sens véridique en se reportant 
aux souvenirs de ses familiers. 

Un de ses secrétaires rapporte dans ses petits 
mémoires ! qu'il a entendu plusieurs fois Saint- 
Simon « se moquer de |l’authenticité de l’arbre 
généalogique de sa famille ». Et son ami le 
poéte Léon Halévy a écrit que Saint-Simon, 
quil a connu dans ses derniéres années, 
« n’avait conservé du grand seigneur qu'une 
exquise politesse, une rare élégance de lan- 
gage et une noblesse de formes qui faisaient 
contraste avec son amour pour le peuple, son 
estime pour les mains calleuses et son respect 
pour la canaille ? », 

Ces souvenirs ont été écrits en 1832 : savait- 
on que l’expression des mains calleuses avait 
une telle ancienneté? 

Voila un Saint-Simon vieux tout proche du 
Saint-Simon jeune. Voila le vrai Saint-Simon, 


1. Reproduits par M. Alfred Péreire dans Autour de Saint-Simon. 
2. Dans la France littéraire, 1832, Le numéro est aux archives du Fonds 
Enfantin, a la Bibliothéque de l’Arsenal. 
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un Saint-Simon laique et bourgeois qu’il faut 
savoir trouver sous les propos parfois décon- 
certants de ce fantaisiste ; un Saint-Simon dé- 
gagé de |’Ancien Régime, dés sa jeunesse ; un 
Saint-Simon s'américanisant dés 1779 ; de 
moins en moins aristocrate ; un républicain ; 
un socialiste trés peuple ; un Saint-Simon pa- 
triote, de moins en moins d’humeur a tourner 
au prophéte ou au théocrate. Ett-il voulu étre 
aristocratique, sa psychologie ne lui edt prété 
nul secours au fond de lui; elle ne l’eiit pas 
davantage aidé a devenir prophéete : il est scep-~ 
tique ; il est plein dirrévérence et d’humour. 
En tout cela, nulle substance pour faire un dieu 
ou un despote. 
Michelet a dit de lui, marquant tous ces 
traits, a sa facon, avec une fine intention : « Nul 
scrupule, peu de convenance, une vive audace 
d’esprit. » Il a écrit encore : il était étonnant, 
prodigicusement curieux. Curieux. Retenons le 
mot. Est-ce avec cette qualité, avec tout le 
mouvement qu'elle provoque dans une téte 
philosophique que l’on devient dictateur, chef 
de religion, un aristocrate? C’est la qualité qui 
fait le savant, et qui fait aussi le sceptique. 
12 


178 HENRI DE SAINT-SIMON- 


Michelet rapporte que son ami M.deFourcy 
l’a vu se promenant dans le Palais-Royal, 
vétu en gueux ou en canaille, comme Anaxa- 
goras Chaumette, l-homme de la Commune 
déicide : point de cravate ; la bonne houppe- 
lande du temps; et montrant une _liberté 
cynique. Saint-Simon était sans-culotte jusque 
dans sa tenue. 

L’école théocratique née de la folie sensuelle 
de quelques-uns de ses disciples infideles a fait 
négliger toute cette partie de l'histoire de Saint- 
Simon. On voit comment, sur ce point, comme 
sur tant d'autres, elle a donné le change a la 
postérité, par un singulier phénomene de trans- 
position. Notons atout le moins qu'un de ses 
premiers disciples, Olinde Rodrigues, familier 
de sa vieillesse,a évité cette erreur, le jour, ou, 
avec les yeux de l’amitié perspicace il le nomma 
quelques mois aprés sa mort, dans le Produc- 
teur, “un produit intellectuel de la Révolu- 
tion ». 
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CHAPITRE PREMIER 


LE SALON DE SAINT-SIMON 


A peine sorti de prison, Saint-Simon loue, 
proche de la rue de Richelieu, rue Chabanais, 
un hotel et les étages supérieurs des deux mai- 
sons contigués. I] s’y installe avec deux de ses 
sceurs. 

C'est la rue qu’habitait le fastueux Cam- 
bacérés lorsqu’il fut nommé deuxiéme Consul. 
Quartier non pas aristocratique, mais riche, a la 
“mode, qui a son centre au Palais-Royal alors 
tout grouillant de vie, avec sa Rotonde célébre, 
ses galeries de bois, ses théatres, ses cafés-clubs, 
ses bijoutiers et ses couturiéres, ses restaurants 
achalandés, ses charlatans et ses filles galantes. 
Un résumé de la grande ville.Saint-Simon adore 
ce bruit, ce va-et-vient, ces couleurs, cette foire 
perpétuelle d'idées et de produits, ce jardin 
-planté de marronniers, qui offre toutes ses fa~ 
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cilités de promenade et de repos aux amateurs 
de conversation ; et il lui sera fidéle, toute sa vie. — 

Le Directoire: il a commencé fin 1795, 
Temps de licence: Barras est roi et la belle 
Mme Tallien reine. Les muscadins tiennent — 
le haut du pavé. Partout des fétes. On se 
réveille de la Terreur. Au gofit du jour, Saint- 
Simon méne un train princier. I] a pour maitre 
d’hétel Monoyer, l’ancien maitre d’hétel de 
M. de Choiseul jadis fameux par son faste; 
pour chef cuisinier, Le Gagneur, qui avait fait — 
la réputation des petits soupers du maréchal de 
Duras ; pour chef d’office, Tavernier, qui avait 
appris son état 4 Rome, chez le cardinal de 
Bernis. Vingt domestiques. 

Vers ce temps, M™® Guiart-Labille, la ri- 
vale de M™ Vigié-Lebrun, fait son pastel ; un. 
peintre 4 la mode, une académicienne. (Euvre 
caractéristique, précieuse entre toutes, pulsque 
c'est le seul portrait direct que nous ayons. 
La figure est haute, pleine, lumineuse, extra- 
ordinairement vivante ; une chair bien nourrie. 
Les yeux droits, humides ; un sourire, un 
demi-sourire, erre narquoisement au bord 
extréme des lévres ; les lévres sont fortes, le 
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nez et le menton trés accusés. On sent un étre 
calme, robuste, sain, rempli de séve. Saint- 
Simon a un costume brun@tre a larges revers, 
une cravate en fine batiste fait le tour de 
son cou. 

Grand train et beau monde : Saint-Simon re- 
coit Muraire, un ancien constituant, qui sera 
premier président de la Cour de cassation sous 
le Consulat et l’Empire, et haut dignitaire de 
la nouvelle noblesse ; le comte de Ségur, futur 
grand-maitre des cérémonies de la Cour impé- 
riale, les mathématiciens Lagrange, Monge, 
Poisson, dont la gloire n'a pas péri, Boissy 
d’Anglas, un des présidents de la Convention, 
que son courage tranquille, le jour ott Ferrand 
fut assassiné,a rendu a jamaiscélébre. Ces noms 
font deviner le milieu : les invités de la rue Cha- 
banais sont de hauts personnages a tendances 
modérées, de savants, de trés grands savants, 
qui, avec tant d’idéologues, se rallieront bientdt 
4 Bonaparte consul. Mais s'il a des amis_pro- 
ches des Directeurs — Boissy et Muraire sont 
membres du Conseil des Anciens — Saint- 
Simon ne demande rien au gouvernement : ni 


places ni faveurs. 
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Dans un de ses mémoires d'affaires, Saint- 
Simon a rappelé, plus tard, avec quelque com-~ 
plaisance, l’arome des truffes de sa table, sur- 
tout le souvenir d’un certain « punch aux ceufs » 
qui avait particuliérement méritéles suffrages de 
son associé de Redern et de leurs communs amis. 
Gloire du punch ; gloire loin de nous ; gloire 
périmée ; Stendhal a été son dernier dévot et 
Grassot son dernier parrain. 

En arriére des fétes, se développe un admi- 
rable mouvement scientifique. Tous les gens 
ne samusent pas. L’Institut, qui date de 1795, 
a un grand prestige, surtout la section des 
Sciences : Bonaparte tiendra a honneur d’en 
faire partie, aprés la campagne d Italie. Les 
tétes sont de nouveau enivrées de raison, comme 
du temps de |’Encyclopédie. Cabanis, beau-frére 
de Condorcet, continue Helvetius. Cuvier est 
professeur au collége de France, Lamarck et 
Geoffroy Saint-Hilaire, au Muséum. Voila le 
milieu ott évolue Saint-Simon. De 1794 a 1797 
il sera un des rois de Paris, mais un roi a la 
maniére des grands seigneurs et des financiers 
du xvill® siécle, comme d’Holbach ou Helvetius, 
comme Duras ou Choiseul : aux divertisse- 
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ments de la vie mondaine il méle les joies de la 
plus haute spéculation philosophique ou scien- 
tifique, il s'amuse et réfléchit, il réfléchit en 
s amusant. I] s’instruit 4 table, par des conver- 
sations,c est tout a fait le xvuii° siécle. Les livres 
se parlaient dans les salons avant de s’écrire 
dans les cabinets de travail, au temps de 
M™e Geoffrin ou de M!!¢ de Lespinasse. 

Tout cela est trés aimable; et trés sérieux 
aussi. Nous le devinons a travers M. de 
Fourcy, qui a vu Saint-Simon, a la fin du 
Directoire ; et il l’a peint, aprés avoir diné 
chez lui: «Il avait le verbe haut, abondant, 
spirituel ; son langage était souvent marqué 
d’un cynisme assez grivois ; mais il savait traiter 
sérieusement les choses sérieuses... Un homme 
généreux et sincére. » Sincére, appuyons, avec 
Fourcy, qui ajoute:« I] n’était pas de ces philo- 
sophes dont parle Rousseau, qui s’éprenne d'un 
immense amour pour l’humanité, afin de se 
dispenser d’aimer leurs voisins '. » 

Un mondain, pourtant un homme d’affai- 
res ; les affaires suivirent les diners, la science 


1. Les mémoires de Fourcy sont inédits. Ce fragment est cité par 


G. Weill, Saint-Simon, p. 12. 
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et la philosophie. On l’a déja fait observer : 
jamais Saint-Simon n’est l'homme d'une seule 
occupation. A cette époque, tout en continuant 
4 soccuper de ses spéculations immobiliéres, 
il établit 4 Paris une compagnie de voitures 
publiques, une entreprise de roulage, une mai- 
son de commission et méme un magasin de 
vente de vin au détail. Ces entreprises furent 
d’ailleurs éphéméres et, autant que l’on peut 
le supposer, peu prospéres: Pourtant, il fit un 
gros effort. Hubbard écrit, en 1857, qu’ «on 
voit encore a Paris, dans la rue du Bouloi, 
l’échantillon des constructions qu’il avait com- 
mencées pour fonder un grand établissement 
d’industrie. » 

Telle est la vie de Saint-Simon jusqu’en 1797: 
des discussions philosophiques et des affaires. 
A partir de cette date, un homme nouveau nait, 
non point tout a fait nouveau, mais différent, 
progressivement différent de ce qu'il a été jus-~ 
qu alors. Le mondain disparait, peu a peu; il 
sent que le moment est venu de mettre del’ordre 
dans ses idées: selon sa trés curieuse expression, 
il entre alors dans « lacarriére physico-politi- 
que», En d'autres termes, l'homme d'affaires 
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s efface devant le philosophe, il va étre surtout 


philosophe. II touche a la quarantaine : « Les 
philosophes sont des fruits d’automne, a-t-il 


écrit plus tard ; ils sont presque des fruits d’hi- 


ver. » 

Sa vie change intellectuellement ; elle change 
aussi matériellement, parce qu'il se brouille a 
ce moment avec son associé le comte de Redern, 
qui jusque-la l’avait laissé maitre de leurs 
affaires communes : 


Je m'étais trompé sur le compte de cet associé. 
Je le croyais lancé dans la méme carriére que 
moi, et les routes que nous suivions étaient trés 
différentes; car il se dirigeait vers les marais fan- 
geux au milieu desquels la fortune a élevé son 
temple, tandis que je gravissais la montagne aride 
et escarpée qui porte a son sommet les autels de 
la gloire. 


La brouille se termine par une liquidation: 
Redern garde 100.000 francs de rentes et Saint- 
Simon recoit 150.000 francs de capital. 

Un capital de 150.000 francs ; une demi- 


misére, pour un homme qui, dans les vingt 
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mois précédents avait dépensé 100.000 écus 
d’aprés ses calculs, 300.000 d’aprés ceux du 
comte de Redern, plus de 120.000 d’aprés les 
nétres. Nécessité faisant loi, il diminua son 
train de vie et s installa plus modestement prés 
de l’Ecole Polytechnique, qui n’était pas en- 
core dans cette rue Descartes qui, s arrondis- 
sant devant le grand portail de l’Ecole, donne 
& ce coin si paisible de Paris une physionomie 
délicieusement populaire et provinciale. L’Ecole 
se trouvait alors installée dans le Palais Bour- 
bon. C’est, pour Saint-Simon, une période de 
bonheur. Un peu de ce bonheur perce dans 
l’autobiographie: 


Je me suis lié d’amitié avec plusieurs profes- 
seurs de cette école; pendant trois années je me 
suis uniquement occupé de me mettre au courant 
des connaissances acquises sur la physique des 
corps bruts. | 


Pourtant, il n’y eut pas halte ; ce serait bien 
mal le connaitre de se laisser prendre a cessou- 
venirs qui évoquent l'amitié et l'étude ; et elles 
seules. Dans la réalité,il ne se borna pas A sui- 
vre les classes de quelques professeurs aimés : 


~~ 
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initiateur de l’enseignement populaire mo- 
derne, il ouvrit, 4 ses frais, dans le quartier, des 
cours gratuits préparant a |’Ecole Polytechni- 
que. I] en donna la direction a Poisson, qu’il 
aimait paternellement. L’école dura trois ans : 
le temps qu'il habita ce quartier, qui était alors 
trés paisible. La célébre Athénée de Paris, ot 
enseignérent un peu plus tard Biot, Thénard, 
Cuvier, serait-il d'inspiration saint-simonienne ? 
Saint-Simon a été, toute sa vie, préoccupé d’en- 
seignement : en 1816, il adressera une lettre ou- 
verte a la Société d'instruction primaire — fon-~ 
dée par Carnot — ot il défendait le droit du 
peuple a une haute culture. 

Science, philosophie, pédagogie; faut-il ajou- 
ter :et religion > Un pamphlet catholique, assez 
bien informé sur d'autres points, qui parut 
en 1847, tendrait a le faire admettre. S'il faut 
l’en croire, Saint-Simon aurait été, a cette 
époque — 1797 — affilié a la secte des Théo~ 
philanthropes : quel curieux élément de diver- 
sité s ajoutant a une pensée déja trés diverse ! 

Point d’indice biographique nous permet- 
tant d’afhrmer la vérité de l'affiliation, mais 
tout la rend assez vraisemblable : on peut se 
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demander s'il n’aurait pas accédé a la secte par 
Vintermédiaire de celui qui s était constitué son 
protecteur tout-puissant, La Reveillére-Lepaux, 
membre du Directoire, qui fut l’ami trés 
intime d’un compatriote de Saint-Simon, Pin- 
cepré de Buire, député de Péronne a la Consti- 
tuante. L’intercession est possible; mais d'autres 
raisons, des raisons de fond, assez décisives, 
peuvent étre suggérées ici : par cinq ou six 
points la secte ne pouvait pas ne pas étre sym-~ 
pathique a Saint-Simon. 

Le Théophilanthropisme a été un essai de re- 
ligion naturelle,a moins qu'il ne soit plus juste 
de dire un essai de religion rationnelle. Pas de 
mystique ; pas de culte ; peut-étre méme pas 
de Dieu, puisque l’athée Sylvain Maréchal 
(l’ami du picard Babeuf) fut un des principaux 
sectaires: une religion morale. Les affiliés se 
réunissaient dans les églises désaffectées pour 
écouter des discours ou des lectures enseignant, 
exaltant la tolérance, l’amitié, la discipline ci- 
vique. Ils faisaient en commun leur examen de 
conscience, ils honoraient les grands hommes, 
et parmi ces grands hommes, notons Washing- 
ton, que Saint-Simon admirait passionnément. 
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Secte sans dogmes, des hommes trés éloignés les 
uns des autres purent y adhérer : des artistes, tel 
David, des écrivains, tels Bernardin de Saint- 
Pierre, M.-J. Chénier, Andrieux, l’économiste 
Dupont de Nemours, Valentin Haiiy, l’ami des 
aveugles. Ces noms marquent l’importance 
intellectuelle du mouvement qui eut les sym- 
pathies de plusieurs idéologues : ces idéologues 
et théophilantropes ont Voltaire et d'Alembert — 
pour maitres. 

Malgré tant d’adhérents de marque, malgré 
_la protection du Directoire, le Théophilanthro- 
pisme ne dura pas; et pouvait-il durer? Le 
Théophilanthropisme a été une religion sobre 
et distinguée, — mais, au fait, était-ce, une 
religion? — Et il est mort de sa sobriété et de 
sa distinction, de ses trop jolis gestes au~ 
tour des corbeilles de fruits et de fleurs, qui re- 
présentaient tout le symbole et le culte admis 
par ses membres. I] a manqué a cette amitié, 
ne disons pas 4 cette religion, |’élan instinctif, 
l’enivrement sentimental et surtout l’espéce de 
crédulité fortifiante que ne pouvaient lui donner 
ses créateurs, élite d’artistes, de savants ou de 
_philosophes a demisceptiques, discuteurs raison~ 
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nables, qui sedéfendaient du prosélytisme comme 
d'une faute contre le gofit et d'une offense a la 
vérité. Mais en disparaissant, tué par son ratio- 
nalisme, ne laissa-t-il pas quelques traces dans 
l’esprit de Saint-Simon, auteur d’un Nouveau 
Christianisme, qui sera, lui aussi, un essai de reli- 
gion adaptée a la philosophie et a la science? 

Saint-Simon croit a la science ; il la cherche 
et la veut partout, il entend soumettre le tout 
de l'homme et de la société a ses disciplines. 
Ce n’est pas en vain qu'il déclare étre entré 
dans la carriére physico-politique : de plus en 
plus il se montrera préoccupé de trouver les 
éléments d’une morale et d'une politique, et 
méme d'une religion, dans une observation 
scientifique de la société. Mais alors qu’au dé- 
but de ses recherches, les sciences mathémati- 
ques et physiques, la science des corps bruts, 
disait~il, avaient presque seules retenu son atten~ 
tion, c'est aux sciences de la nature qu'il va 
demander maintenant le secret des certitudes 
sociales, dont il a l’inquiétude. 


Je m'éloignai en 1801 de I'Ecole Polytechnique, 
écrit-il, je m’établis prés de celle de Médecine : 
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-jentrai en rapport avec les physiologistes. Je ne 

les quittai qu’aprés avoir pris une connaissance 
exacte de leurs idées sur la physique des corps 
organisés. 


Ses nouveaux amis sont illustres : Gall, Bi- 
chat, Blainville ; il est en relations de plus en 
. plus suivies avec Cabanis, et il les recoit a sa 
table. Mais il en sera avec les physiologistes 
comme avec les mathématiciens : il ne s’est pas 
borné a causer avec les médecins, les physiolo- 
gistes et les chimistes. L’action double toujours 
chez lui la curiosité ou la pensée. I] prend a 
sa charge la dépense d'un grand nombre 
d’expériences physiologiques, paye les frais 
d’impression du Cours d'études médicales du 
D® Burdin, qu'il loge et défraye en méme 
temps que d'autres savants, le physiologiste 
Prunelle et le chimiste Clouet. 

Mécénat et philanthropie, sciences et affaires, 
fétes et philosophie, tout est mélé. Si habituée 
fiit-elle aux brusques évolutions, et méme aux 
excentricités, l|’opinion comprit mal les curio- 
sités trop multiples, les sautes d'intéréts et les 
chevauchements d’action de ce marchand qui 
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faisait de la science, de ce spéculateur adonné a 
la philosophie ; elle lui reprocha son désordre 
et son immoralité. Et il dut se défendre... 

Il efit été étrange que Saint-Simon se fit 
abstenu de faire la théorie de ses curiosités et 
de ses aventures : il l’a faite ; et elle n'est pas 
moins extraordinaire que ses aventures elles- 
mémes, Elle étonnera, et doit étonner, tant elle 
formule une thése peu commune ; mais ce serait 
l'expliquer pauvrement, nous voulons dire ne 
pas la comprendre, si l’on pensait que Saint- 
Simon l’a écrite pour implorer le pardon de la 
postérité ou la pitié de ses amis. 

Saint-Simon a afhirmé comme une sorte de 
principe, que les « philosophes inventeurs » ont 
« toujours mené une vie fort agitée ». Et tirant 
de cette constatation toute méthode de vie, 
il en posa les régles dans les termes suivants: 


1° Mener, pendant tout le cours de la vigueur 
de l'dge, la vie la plus originale et la plus active 
possible ; 

2° Prendre connaissance avec soin de toutes 
les théories et de toutes les pratiques; 

3° Parcourir toutes les classes de la société, se 


HENRI DE SAINT-SIMON — 195 


placer personnellement dans les positions sociales 
les plus différentes, et méme créer des relations 
qui naient point existé ; 
4° Enfin, employer sa vieillesse a résumer les 
observations sur les effets qui sont résultés de ses 
actions pour les autres et pour soi, et a établir 
des principes sur ces résumés. 
Ces propos ont de 1a l’horizon: ils datent de 
l’Empire, mais ils valent pour tous les moments 
de cette vie orageuse. Nous dirons méme qu’ils 
‘valent surtout pour le moment du Directoire 
et du Consulat, pour le moment ow nous 
sommes, car en aucun temps Saint-Simon n'a 
montré une aussi étonnante diversité. 
I] agit, il pense au rythme de la Révolution. 
Alors, tout n'est que variations et drame dans 
la téte et dans le coeur de chaque homme, de 
chaque femme ; leurs liens avec les régles et les 
_convenances patiemment inventées au cours des 
Ages sont rompus ou relachés. L’état des per- 
‘sonnes.est instable ; le besoin de changement 
est général ; la passion régle tous les mouve- 
‘ments; les ambitions sont déchainées, un indi- 
vidualisme exalté court, exacerbé depuis Rous~ 
seau, a travers la France et l'Europe. Le roman- 
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tisme nait alors dans quelques tétes de génie. 

Saint-Simon est romantique par cette insta~ 
bilité passionnée dans une époque en rumeur 
d’une révolution qui ne veut ni se renouveler 
ni se tasser. Mais Saint-Simon n’est pas seu- 
lement un romantique, une puissante personna- 
lité passionnée : il est l’éléve de d'Alembert, le 
disciple fidéle et le continuateur des Encyclo- 
pédistes, en méme temps que le précurseur 
des hommes sociaux et des constructeurs de 
la grande industrie; aussi, aprés s étre aban 
donné a ses impulsions et a ses curiosités, et 
les avoir méme déclarées nécessaires, il songe a 
limiter leur liberté, 4 modérer leur allure, en 
recherchant, par dela son propre besoin de 
changement et l’universelle instabilité des cho- 
ses, un ou plusieurs principes qui donneront 
une légitimité rationnelle et morale a ces varia- 
tions sociales, & ces innombrables agitations 
mentales, a toutes ces expériences, a tous ces 
essais, a ces chutes inévitables, comme les sa- 
vants de nos jours ont enlevé aux variations de 
la nature leur ancien caractére exceptionnel et 
anormal en les ramenant a la nécessité d’une 
loi supérieure. Tout est digne d’un regard de | 
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l’observateur ; tout reléve de la science, méme 

le vice, méme le crime; voila ce que nous sug~ 
gére Saint-Simon. 

Une société varie; le xvii® nous a enseigné — 


q H ry =, - 
_ qu elle ne peut pas ne pas varier ; l’erreur a été, 


ou serait, de la cantonner soit dans la variation, 
comme les révolutionnaires, soit dans le statu 
quo, comme les traditionnalistes. Elle varie, 
mais suivant des lois qui restent a trouver, 
suivant un ordre éternellement relatif. 
Saint-Simon a voulu apprendre a |’humanité 
l’art de varier, en se connaissant mieux, et sans 
_ haine pour la nécessité qui l’oblige 4a commettre 
des fautes et a se transformer : ne plus gou~ 
verner pour faire durer le statu quo cofite que 
coiite, mais gouverner en suivant d'un ceil scien 
tifique les fluctuations spontanées de |'incons- 
cient social. I] a voulu enseigner la nécessité et 
la bienfaisance de |’instable dont la grandeur 
n’a été bien comprise que depuis Darwin et 
Spencer, révélateurs des lois de la transforma- 
tion zoologique et mentale que Saint-Simon a 
prévues dans ces quelques lignes de géniale 
prescience, peut-étre avec. l'aide de son illustre 


compatriote Lamarck. 


198 HENRI DE SAINT-SIMON 


Cette thése éclaire Saint-Simon ; elle sort de 
lui-méme, du plus profond de ses aventures ; 
elle jaillit plus encore d'une époque tourmentée 
ot. tous les hommes, méme les plus grands, 
connurent autant de trébuchements que le gou- 
vernement subit de coups d’Etat et la fortune 
des citoyens de ruines et d'incertitudes. 


* 
* Ks 


Tout a coup Saint-Simon tente une plus 
décisive et difficile expérience : il se marie, le 
19 thermidor an [X (7 aoat 1801), avec Alexan- 
drine-Sophie Goury de Champgrand, fille cu- 
rieuse d'un personnage assez curieux lui-méme. 
Nous allons pénétrer plus avant dans |’inti- 
mité de Saint-Simon, plus encore peut-étre 
dans l'intimité de cette époque trouble et 
chaotique. 

Sil’on en croit M™° Ancelot, qui tint, sous la 
Restauration, un salon célébre, dont elle a d’ail- 
leurs écrit l'histoire, la vie accidentée de M'¢ de 
Champgerand ferait un roman d’un intérét plus 
vif que ceux qu'elle écrivit sous le nom de 
Mme de Bawr.On la croira sur parole, car mal- 
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heureusement, cette héroine charmante a em- 
porté dans la tombe le secret de la plupart 
de ses accidents romanesques. Elle efit pu en 
fixer les traits dans les Souvenirs pleins de 
naturel et d’esprit quelle a publiés au début 
du Second Empire ; mais aussi discréte que 
George Sand sur ses curiosités sentimentales 
ou ses inquiétudes amoureuses, M™¢ de Bawr 
n’y a méme pas écrit une seule fois le nom du 
grand homme auquel elle doit de ne pas avoir — 
péri totalement. Elle n'est figre que de son 
nom et de son pere, ami de Grétry. 

Mme de Bawr et sa biographe Elisa Gagneont | 
dessiné de M. de Champgrand un crayon qui 
ne représente pas ses traits véritables. L’aimable 
homme, qu’elles ont croqué lestement sur les 
marges de leurs livres, fut, au moins pendant 
quelques années, un assez rude sans-culotte, 
comme Saint-Simon. Elles n’en ont rien dit. 
Les piéces des Archives nationales et du Dépét 
de la guerre permettent 4 propos, et de la fa- 
con la plus amusante, de reconstituer le per- 
sonnage dans la violence de sa vérité histo- 
rique, avec plus de mouvement que n'ont été 
disposés a le faire ses familiers intéressés a l’en~ 
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fermer dans le moment ou l’idée convenant 
le mieux a leur orgueil et 4 leur prudence. 

Charles- Jean de Champgrand est né a Stras-~ 
bourg en 1732 : il quitta l’armée en 1779, avec 
la commission de lieutenant-colonel de dragons, 
et 850 livres de pension. 

Reprit-il du service, par la suite, et devint-il 
officier général? A-t-il fait avec distinction la 
guerre de Sept ans, comme J’écrivent les bio- 
graphes de Saint-Simon ? Peut-étre ; nulle piéce 
de son dossier n’autorise a l’affirmer. Fut-il, 
comme ils l’écrivent également, « le compagnon 
 d’armes » du Maitre : on devra en douter encore 
plus sérieusement, étant donnée l’énorme diffé-. 
rence d’age qui les sépare : 1732 a 1760. Et, au 
reste, dit-on d'un petit sous-lieutenant de dix- 
neuf ou vingt ans qu'il est « le compagnon 
d’armes » de son colonel > On remarquera, 
d’autre part, que Champgrand quitte le service 
actif l’année méme owt Saint-Simon rejoint 
l’armée de Washington et que son nom ne 
figure pas sur la liste des officiers francais qui 
ont combattu en Amérique. 

A son lit de mort, recommanda-t-il sa fille 
& Saint-Simon, comme ces mémes biographes 


PP 


HENRI DE SAINT-SIMON 201 


V'afhrment aussi? Les récits de M™® Ancelot et 


de M™e Elisa Gagne n'ont pas recueilli cette — 


pieuse tradition; et il est bien probable quelle 


-est légendaire. Ce ne sont que fables autour de 


Saint-Simon ; contes qui, soigneusement répé- 
tés de biographie en biographie, s’évanouis- 
sent dés que l’on recoure aux sources. Ses dis- 
ciples ont dramatisé, enjolivé, stylisé les plus 
menus faits de la vie de ce grand homme, tan- 
tét avec unecrédulité candide, tantdt avec le plus 
singulier orgueil filial, mais toujours avec une 
tendresse émouvante. 

Si l'on en croit Elisa Gagne, M. de Champ- 
grand, habitué des coulisses de |’'Opéra, ami 
et familier du duc d’Orléans, était possesseur, 
au moment de la Révolution, d’une quaran- 
taine de mille livres de rentes. Et c'est en cou-~ 
rant les loges et ruelles qu'il aurait eu Sophie, 
d’une chanteuse de |’Opéra, en 1773. 

La Bibliothéque Nationale posséde deux ou 
trois livres de lui, qui attestent de |’érudition : 
un Traité de vénerie et de chasse, 1769, réédité en 
1776, un. Almanach du chasseur, 1773, réédité 
plus tard sous le titre de Manuel du chasseur. 

On serait enclin a dire : rien ne prédisposait 
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cet oisif, ce noctambule, ce coureur de ruelles, 
ce familier des grands, 4 devenir sans-culotte. 
I] le devint pourtant, pour des raisons qu'un 
examen logique ne saurait révéler, parce que les 
tres ont moins d’unité psychologique, ont plus 
de fluidité mentale qu’on n'est accoutumé a 
le croire ; ils sont tous un tel mystére pour eux~ 
mémes et leurs proches qu ils sont toujours 
préts 4 nous étonner, a nous décevoir et méme 
a nous irriter en se livrant 4 des actions autres 
que celles que nous avions voulu prévoir. Nous 
avons vu l’agent général du clergé se faire le 
défenseur, en 1789, de la vente des biens ecclé- 
slastiques ; comme nous allons voir !’ami de 
Monsieur, et Monsieur lui-méme, parmi les 
ennemis du régime royal ; comme nous avons 
vu Saint-Simon agir en sans-culotte parmi les 
paysages marécageux de la Picardie. 

Champegrand fut sans-culotte; si sa fille; 
ni Elisa Gagne n’en soufflent mot dans leurs 
écrits stylisés, c'est pourtant par sa fille 
que nous le savons, grace 4 une lettre d’elle 
conservée au dossier de police de son pére, aux 
Archives nationales ?. 


|. Archives nationales, Police sénérale, F7 4638. 
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Quoiqu’acheteur d’un petit bien national a 
Saint-Maur (c’est 14 que Grétry aurait écrit 
Anacréon et Lisbeth), il fut arrété au début de 
la Terreur. Sophie, pour le rendre sympathi- 
que aux agents de Robespierre, fait de lui un 
révolutionnaire, en invoquant des faits précis 
que l’on imaginera difficilement avoir été 
inventés de toutes piéces. 

En téte de sa lettre Sophie jette ces mots 
audacieux : La liberté ou la mort. Et celui 
qu Elisa Gagne appelle avec respect le marquis 
de Champgrand, elle le présenta aux gens terri- 
bles du Comité de salut public comme un inno- 
cent bourgeois, comme un homme qui na 
« pas le malheur d’étre noble ». 

Sophie afhrme que son pére “ se trouva parmi 
les vainqueurs de la Bastille » ; elle va jusqu’a 
lui donner un numéro d’ordre dans cette vic- 
toire : elle écrit qu'il « y entra huitiéme », a la 
téte de cette cohue exaspérée faite de marchands 
habillés de noir et de basochiens tout en rouge, 
de gentilshommes et de gardes francaises, voire 
de prétres. Singuliéres bigarrures d’ol: émerge 
comme inspirateur, le curé de Saint-Etienne du 
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Dans son agenda, Louis XVI écrivit, on le 
sait, le mot : rien, en face de cette date illustre : 
Champgrand fut donc de ce rien; et aussi 
de l’affaire du 10 aotit 1792 qui, plus encore 
que celle du 14 juillet, fut décisive sur les 
destins du roi : prise et sac des Tuileries par le 
peuple armé, massacre des Suisses, suspension 
de Louis XVI; et, dans quelques heures, ce 
sera le régne de Danton. . 

Que fit M. de Champgrand en ce jour 
fameux? « C’est lui, s’écrie sa fille avec enthou- 
siasme, dont le mouchoir servit de signal aux 
amis du peuple... » Ow flotta ce mouchoir? 
Parmi les assiégés ou parmi les assiégeants ? On 
ne sait. Quoi qu'il en soit,c’est peut-étre a cette 
anecdote qu'il dat son salut. 

Sans-culotte comme Saint-Simon, comme lui, 
il échappa a I|’échafaud ; il fut remis en liberté 
le 18 Thermidor, et se perdit dans la foule pour 
nen plus sortir. | 

Emprisonnée elle-méme pendant la Révolu- 
tion, Mle de Champgrand (dont on n’a pas 
retrouvé le dossier), épousa, raconte-t-on, un 
de ses compagnons de captivité, un Rohan ; et 
elle aurait eu de lui un fils, qui serait mort vers 
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1801. D’ot vient la tradition? Et quel est ce 
Rohan? Est-ce celui qui combattit auprés du 
roi, le 10 aotit, contre les troupes dont faisait 
peut-étre partie le colonel de Champgrand, et 


fut massacré en septembre? Ou l’amiral de _ 


Rohan? On est au regret que cette femme qui 
aimait a laisser courir sa plume n’ait pas plus 


soufflé mot d'une telle aventure dans ses Souve~ 


nirs que de son mariage avec Saint-Simon. 

En épousant la veuve, la quasi-veuve d’un 
Rohan, Saint-Simon a-t-il rempli le veu d’un 
mourant? Le récit que M™° Ancelot, amie de 
M™e de Bawr, substitue a cette légende saint- 
simonienne est moins romanesque, mais plus 
singulier. Saint-Simon se serait ouvert un jour 
a son ami le géométre Poisson du désir qu il 
avait de se marier, non pour se créer un foyer, 
mais pour faire présider par une femme légitime 
les somptueux diners qu'il donnait aux savants 
et aux gens de lettres. Jusqu alors Saint-Simon 
donnait la présidence de ses festins a « ses 
maitresses ». 

Me Ancelot sait, d’une facon trés précise, ce 
qui fut décidé entre les deux hommes; elle écrit 
sans hésitation ; « Saint-Simon choisirait une 
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femme d’esprit, qui comprendrait tout, une 
femme bien élevée qui conviendrait a tous, que 
le malheur du temps avait frappée et qui con- 
sentirait a tout ; il l’épouserait pour trois ans, 
avec la promesse du divorce, alors en vigueur ; 
au bout de ces trois années, elle toucherait une 
somme qui fut fixée, puis cette femme devien- 
drait alors complétement étrangére A Saint- 
Simon. » 

Poisson pensa immédiatement a Mi! de 
Champgrand, et, tout dévoué 4 Saint-Simon, 
« il courut lui offrir, pour trois années, con- 
tinue M™ Ancelot, cette vie de splendeur qui 
l’éblouit malgré ce quelle avait d’éphémére. 
Cependant elle n’accepta que sous une condi- 
tion expresse et absolue, c'est que le mariage 
qui lui donnerait le nom de Saint-Simon se 
bornerait aux formalités qui assureraient aux 
yeux du monde ses droits a le porter. Saint-Si- 
mon accepta les conditions... » 

Tout cela est-il vrai? Etsile fait est vrai serait- 
ce la une de ces situations inédites auxquelles 
Saint-Simon a fait allusion dans sa défense? 
Invraisemblable dans la forme brutale ou elle 
a été présentée, l’historiette pourtant a passé 
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pour exacte. Comment Saint-Simon, entouré de 
tels récits, d’ailleurs en désaccord les uns avec 
les autres, aurait-il pu échapper a la légende de 
demi-folie, ou méme de folie, qui accompagne 
son nom! Si l’on suit la narration d’Elisa 
Gagne, M™ de Bawr aurait fini ellee-méme par 
croire a cette folie « le jour, ou interrogeant son 
mari sur la manie qu'il avait d’accaparer les 
assignats sans nulle valeur, il lui répondit 
sérieusement que son désir était de les employer 
a mettre le feu a Notre-Dame de Paris». Saint- 
Simon aime les boutades : il y a certainement 
une boutade a l’origine de toutes les légendes 
saugrenues qui courent sur lui. 

Marié, Saint-Simon reste fidéle 4 son cher 
quartier, le Palais-Royal. M. et M™° de Saint- 
Simon sinstallent rue Vivienne, qui est la rue 
des manieurs d'argent, celle de la Bourse. 

Alors commence une nouvelle période de 
luxe et de pensée:des gens de sciences, des gens 
de lettres, des artistes, des gens du monde, se 
pressent dans leurs salons. A ceux qui ont été 
cités, ajoutons Pierre Leroux, qui sera un des 
chefs du socialisme de Quarante-~huit, Alexan- 
dre Duval, un auteur dramatique a la mode, un 
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des volontaires de la guerre d’Amérique, enfin 
le musicien Grétry. Ces deux derniers avaient 
été témoins 4 son mariage. 

C’est bien une expérience que Saint-Simon 
a faite : « J’usai du mariage, écrivit-il par la 


suite, comme d'un moyen d étudier les savants.» 


L’expérience leur fut défavorable : les savants 
qu il invita mangeaient plus qu'ils ne parlaient. 
« Mes savants et mes artistes, racontait-il a 
Léon Halévy plus tard, mangeaient beaucoup 
et parlaient peu. Aprés le diner, j’allais m’asseoir 
dans une bergére, dans un coin du salon, et 
j écoutais. Malheureusement, les trois quarts 
du temps, je n'entendais que des fadaises et 
je m endormais... » 

Les savants venaient chez lui, leur journée 
terminée : Saint-Simon ne les avait conviés que 
pour commencer la sienne; ils voulaient du 
repos et ce diable d’homme ne les laissait méme 
pas manger tranquillement les bonnes choses 
accommodées a leur intention par Legagneur. 
A l’aise dans son imagination, enivré de philo- 
sophie, il ne songeait qu’a les obliger 4 penser 
par dela les faits bruts; ils résistaient, effrayés 
devant une loi générale, et Saint-Simon, plein 
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de colére, les appelle brutiers et infinitési- 
mdires.Sans doute : mais ces prudences ne sont- 
elles pas une réaction contre la scholastique? 
Il y a de la bureaucratie dans le cerveau des 
savants, des plus grands méme; et ce fut l’er- 
reur de Saint-Simon d’avoir cru qu’ils étaient 
tous comme lui, dans un perpétuel qui-vive 
de nouveauté, dans l’alerte de |’inédit. Les inté- 
réts de la science n’exigent d’ailleurs pas qu’ils 
soient en perpétuelle rumeur. C’est a ce qu'il 
y a de bureaucratie en eux, de routine et méme 
de passivité, quils doivent trés certainement 
deux de leurs meilleures qualités : la patience 
et la crainte de l’erveur. 

Saint-Simon dormait ; pourtant, il savait 
étre brillant causeur, a l'occasion. Suivons 
encore ici Léon Halévy : « Sa conversation, 
parfois languissante et difficile, avait souvent 
du charme et de l’entratnement. Mais que sa 
parole fat plus ou moins abondante, plus ou 
moins heureuse, sa pensée était toujours 
neuve, hardie et paradoxale... I] avait souvent 
des saillies spirituelles et ingénieuses, causait 
finement, superficiellement quand il le vou- 
lait; auprés des femmes, dans un salon,. ce 
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n était plus le penseur profondetabstrait :c était 
un aimable diseur de riens, plaisantant avec 
grace, avec esprit... Je n'ai jamais connu 
d’homme qui racontat mieux. » 

Cette attitude de silence, son secrétaire in- 
connu de 1816 l’a notée également, en y ajoutant 
un trait psychologique : « M. de Saint-Simon 
écoutait plus qu'il ne parlait pendant les débats, 
qu'il avait som de ramener et de maintenir sur 
la question quand ils s’en -écartaient ; puis il 
en faisait ensuite le résumé avec une justesse 
et une précision remarquables. » 

Saint-Simon a enfermé en quelques mots cette 
période de sa vie: « J'ai employé mon argent a 
acquérir de la science ; grande chére, bon vin, 
beaucoup d’empressement vis-a-vis des profes- 
seurs auxquels ma bourse était ouverte, me pro- 
curaient toutes les facilités que je pouvais dési- 
rer.» Et il a ajouté: «Il ne sufhit pas de bien con- 
naitre la situation des connaissances humaines ; 
il faut encore savoir l’effet que la culture de la 
science produit sur ceux qui s’y livrent :il faut 
apprécier l’influence que cette occupation exerce 
sur leurs passions, sur leur esprit, sur |’ensemble 
de leur moral et sur ses différentes parties. » 
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Sa fortune s envola, tandis qu'il dormait et 
causait; ou du moins, se dissipa en grande 
partie. I] s’était étudié, 1] avait étudié les autres; 
le moment est venu de trouver une conclusion 
a cette cofiteuse expérience. Expérience : il 
aime ce mot, et il l’emploie: « Cette expérience 
dura une année, au bout de laquelle je don- 
nal congé a mon appartement et a4 ma femme.” 

Saint-Simon divorg¢a donc, malgré ses senti- 
ments d’estime pour sa femme, comme La 
Fayetteavait quitté la sienne malgré son amour, 
pour voler au secours des Insurgents. Tous deux 
sont emportés par des sentiments civiques plus 
violents que leurs sentiments familiaux ou 
amoureux ; ni’ des réveurs, ni des familiaux ; 
des hommes sociaux. Pourtant Saint-Simon 
pleura, le jour de la séparation, et, au dire 
d’Hubbard, ces larmes expliqueraient toute la 
vie du philosophe : « Immolation perpétuelle de 
l’étre affectueux et sensible a 1’étre intelligent 
et pensant. » 

Le divorce eut lieu par consentement mutuel, 
devant le maire, selon la législation de l’époque, 
le 24 juin 1802. Mais était-ce le dénouement 
d'une union véritable? On peut en douter ; on 
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a l’impression que M™® Ancelot a peut-étre 
dit vrai et que le mariage fut blanc, pour 
parler comme Jules Lemaitre. C’est d'une 
intendante et non d'une épouse que Saint- 
Simon s’est séparé ; ce qui réduisait le divorce 
aux proportions d’un incident relevant moins 
du sentiment que du ménage. 

A-t-il fait le compte des écus qui lui restaient, 
et veut-il, avant la ruine totale, procéder a de 
nouvelles expériences, conformément aux régles 
de sa méthodologie pratique? On peut suggérer 
’hypothése ; mais l’admettre, ce serait lui 
préter plus de machiavélisme qu'il n'est raison- 
nable. On pourrait aussi se demander si Saint- 
Simon n’a pas rompu, pour né pas entrainer 
sa femme dans sa ruine prochaine, et ce n'est 
pas invraisemblable. Ce qui, par contre, est 
certain, c'est que les heures de faste sont a 
jamais révolues. En 1802, Saint-Simon ferme 
son salon: les années de philosophie errante 
vont commencer, et bientdt les années de mi- 
sére qui éveilleront son génie. 


CHAPITRE Ii 


LES ANNEES DE MISERE 
| ET DE PHILOSOPHIE 


D’aprés la trés sérieuse Biographie universelle, 
Saint-Simon a peine divorcé courut, tout d'une 
_traite, 4 Coppet, rendre visite a M™ de Staél 
qui venait de perdre son mari (mai 1802) et, 
‘hors d’haleine, lui tint ce discours : 
- — Madame, vous étes la femme la plus 
extraordinaire du monde, comme jen suis 
‘homme le plus extraordinaire ; 4 nous deux, 
nous aurions sans doute un enfant encore plus 
extraordinaire. 

Cette histoire a été recueillie avec gravité, 
imprimée et transmise 4 la postérité sans souci 
-de son invraisemblance. N’est-elle pas invrai- 
-semblable surtout parce qu'elle transforme en 
goujat un homme infiniment courtois et dis- 
tingué? Un critique de beaucoup d’esprit, 
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Loménie, qui signait avec modestie un homme 
de tien, a sagement vu dans ce récit, du moins 
tel qu'il a été rapporté, la transformation d'un 
projet primitif d’association intellectuelle entre 
M™e de Staél et Saint-Simon. 

M™e de Staél, d’aprés Michaud, ne fit que 
rire du propos. 

Invention ; il faut pourtant noter que des 
anecdotes analogues sont rapportées ¢a et 1a : 
un certain Lépine, dans un pamphlet Le Dieu 
malgré lui, raconte en trois mots, grossiérement, 
que Saint-Simon pria Laya, l’auteur de [Ami 
des lois, « de faire un enfant 4 sa femme ». Les 
auteurs de la Biographie universelle modifient 
l'histoire et la dramatisent un peu: ce n'est 
plus un vaudevilliste qui en est le héros, c’est 
«un de nos plus grands mathématiciens », 
dont ils ne donnent d’ailleurs pas le nom. « Le 
savant ayant accepté, ajoutent-ils, il en résulta 
un fils qui, dit-on, n'a pas répondu sous tous 
les rapports A l’attachement du philosophe », 
Ce sont des racontars de ce genre, et aussi 
l’histoire de son mariage, qui ont fait de Saint- 
Simon un personnage plus que singulier, un 
peu fou ; il faut les écarter, avec la certitude 
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de leur fausseté totale, car, dés qu’on l’approche 
dans sa vérité, a travers ses ceuvres et ses sou~ 
venirs si précieux, on le voit apparaitre tout 
autre : homme d’esprit, homme 4 boutades, 
nullement déséquilibré. 

Ce voyage a Coppet n’était pas absurde : les 
points communs abondent entre M™ de Staél 
et Saint-Simon. ! 

Similitude d’origines : ils viennent tous deux 
des salons du xvill® siécle et de leurs groupes 
réformateurs ; similitude de psychologie ; 
comme Saint-Simon, M™ de Staél a un besoin 
inoui de renouvellement ; elle est en perpétuel 
mouvement ; sa curiosité, on l’a dit déja, était 
impétueuse ; et, comme Saint-Simon encore, 
n écrit-elle pas souvent comme si elle conver- 
sait? D’ailleurs, et plus profondément, simi- 
litude d’idées : comme Saint-Simon, M™° de 
Staél est philosophe ; elle est l’amie de Cabanis, 
elle croit 4 la perfectibilité humaine ; elle ne 
suit pas cette mode qui entraine les jeunes 
esprits vers le christianisme romantique et 
Lientét les entrainera vers la mélancolie de 
Chateaubriand. Sainte~Beuve se la représente, 
trés finement, comme la veuve de Condorcet ; 
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ne nous représentons-nous pas Saint-Simon a 
son début comme un des fils de ce grand 
homme? Trois croyants au progres. Voila des 
images qui s enchainent ; et elles livrent peut- 
étre le secret de la brusque sympathie qui a 
poussé Saint-Simon 4 faire le voyage de Coppet. 

A cette époque, M™® de Staél est dans un 
grand rayonnement de gloire : elle a déja publié, 
en outre de ses juvéniles Lettres sur J.-J. Rous- 
seau, De l'influence des passions sur le bonheur 
des individus et des nations (1796), De la littéra- 
ture considérée dans ses rapports avec les institu- 
‘tions sociales (1800). En 1802, l’année de la 
visite de Saint-Simon, parait Delphine, livre 
ou la passion est exaltée ; code du féminisme 
naissant. 

M™e de Staél songe 4 une réorganisation de 
la société aprés la tourmente révolutionnaire, 
qu'elle appelle barbare ; elle y songe comme 
Condorcet, en demandant a l'histoire de la 
guider. A la vérité, celle-ci l’inspire plus qu’elle 
ne la guide ; son imagination l’emporte. Mais 
l’effort scientifique est souvent trés visible ; i] 
est méme fortement marqué en deux ou trois 
-endroits ; et on ne trahira pas la pensée de 
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l’écrivain en qualifiant de saint-simoniennes 
certaines de ses velléités, de ses inquiétudes si 
intelligentes, si neuves, si pleines d’avenir, de 
cet avenir que va leur ouvrir Saint-Simon lui- 
méme, lorsqu’il essaiera de tirer de l'étude des 
progrés humains les éléments d’une science des 
sociétés. — Heureux, écrivait-elle, si nous trou- 
vions, comme ad l'époque des invasions des peu- 
ples du nord, un systéme philosophique, un 
enthousiasme vertueux, une législation forte et 
juste qui fut, comme la religion chrétienne l'a été, © 
l'opinion dans laquelle les vainqueurs et les vain- 
cus (de la Révolution) pourraient se réunir. Voila 
la femme que Saint-Simon allait voir. 

C’est d’une philosophie laique que M™° de 
Staél est inquiéte : Bonaparte vient de promul- 
guer le Concordat ; jusqu’ot ira le retour au 
passé? Quelques survivants de la Révolution 
exsangue appellent avec la foi catholique unroi. 
Saint-Simon n’est point de ceux-la, et il sait 
que M™e de Staél n’en est pas non plus. II faut 
parler, agir, promouvoir pour des temps nou- 
veaux la pensée des Encyclopédistes : l’aidera- 
t-elle? I] l’invite avec vivacité, avec esprit, et 
peut-étre la somme de collaborer avec lui, dans 
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quelque boutade supréme. Sans doute le visi- 
teur ne l’ennuie pas ; il semble bien quelle sé 
plait A causer avec lui, et méme d’aprés une 
tradition qu’a recueillie le socialiste Benoit 
Malon, elle le recut, malgré la présence de 
Benjamin Constant, si avant dans ses bonnes 
graces, qu'un fils serait né de la singuliére expé- 
rience. Mais nous retombons 1c: dans les anec- 
dotes légendaires dont s’entoure constamment 
la figure de Saint-Simon. Quoi qu'il en soit, 
qu il y ait eu aventure, demande de mariage ou 
conversation, le dénouement est certain : Saint- 
Simon partit, il ne revit plus M™¢ de Staél 
son invitation avait été déclinée. 

Décu, Saint-Simon va passer quelques 
semaines 4 Genéve et la, seul, puisque la colla- 
boratrice qu'il avait espérée lui refuse son aide, 
il rédige, dans le feu des conversations dont il © 
sort, sa premiére ceuvre : Lettres d’an habitant 
de Genéve a ses contemporains (octobre 1803). 

C’est une mince brochure in-12 de 103 pages, 
sans lieu ni daté, sans nom d'auteur ; imprimée 
4 un trés petit nombre d’exemplaires, elle est 
devenue introuvable, et serait restée inconnue 
si Olindes Rodrigues, le dernier disciple de 
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Saint-Simon, n’en avait eu connaissance par 
hasard, quelques jours avant la mort du Maitre. 
Saint-Simon parlait peu, ou ne parlait pas de ses 
cuvres passées. Aucun passé ne l|'intéressait, 
pas méme le sien ; cet homme tout d’avenir se 
détournait toujours des choses faites et allait 
vers les choses a faire. 

Comme La Fontaine, comme Rousseau, 
Saint-Simon a pris la plume tard. I] a quarante- 
trois ans. Je ne suis plus jeune, j'ai observé et 
réfléchi... Voila les premiéres lignes du livre ; 
puis, sans transition, ex-abrupto, dans cette 
maniere boutadiére, qui est sa maniere, il dit, 
il crie a ses contemporains : 


Ouvrez une souscription devant le tombeau de 
Newton... que chaque souscripteur nomme trois 
mathématiciens, trois physiciens, trois chimistes, 
trois physiologistes, trois littérateurs, trois peintres, 
trois musiciens... 


L’allégorie est intelligible ; on reconnait 1a 
l’éléve d’Alembert et l’adversaire des nobles et 
des cisifs : Saint-Simon remet le gouvernement 
aux capacités, aux gens de la science et de l'art, 
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———— 


Le mot.capacités, qui aura plus tard une si grande 


fortune, aux environs de 1848, ne parait pas ici, 
mais l’idée inspire son projet : par cette mesure... 
vous donnerez des chefs a ceux qui travaillent aux 
progres de vos lumieres... 

Des savants, des artistes créateurs, déposi- 


talres, animateurs de croyances communes : 


on les voit s'assemblant autour de leur prési- 
dent Newton, comme autour d’Homére dans 
son apothéose ; ou peut-étre comme autour 
de Charlemagne, ancétre mythique des Saint- 
Simon; on voit |’humanité groupée autour d’eux, 
gravement, presque pieusement, pour écouter 
la promulgation des grandes lois scientifiques 
mires pour l'application et qui remettront 
l’ordre dans la société. Voila le nouveau pou- 
voir spirituel; et voila les croyances nouvelles. 
Ni oisifs, ni militaires dans les hauts conseils 
de la société ; Saint-Simon ne flatte pas Bona- 
parte. Il écrit : Plus d’ honneurs pour les Alexandre ; 
vivent les Archimeéde | 

Qu’un tel projet simplifiat les difficultés de 
politique et de croyances suscitées par les néces~ 
saires désagrégations révolutionnaires, cela est 
évident ; mais cette simplification n’a-t-elle pas 
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été volontaire ? Ce que Saint-Simon cherchait, 
c était une croyance qui piit étre partagée par 
tous, grace A quelques symboles dont le sens fait 


immédiatement accessible a la foule. Les con- 


temporains de Saint-Simon niavaient diail- 
leurs pas nos besoins de complications et de 
nuances, notre gout des dissonances ; c'est 
le temps oti Delille est honoré, aimé, comme un 
grand poete. 

Ils avaient 4 choisir entre deux simplifica- 
tions religieuses et philosophiques, entre celle 
quavait essayée le XVIII® siécle et celle de 
Chateaubriand, entre |’effort vers une _philo- 
sophie aux grandes lignes simples et le retour 
aux croyarfces traditionnelles. Aspirations dis- 
-cordantes dans la forme, dans l’expression, 
mais que faisait se rejoindre une vague aspira- 
tion religieuse ; les incrédules eux-mémes sen- 
taient le besoin d’autels, témoin le culte des 
Théophilanthropes, parmi lesquels il y avait des 
athées. Déja en 1797, Chateaubriand, dans son 
Essai sur les Révolutions, notait que le « chris- 
tianisme tombe de jour en jour » ; il n espérait 
pas qu'il ressuscitat, mais il écrivait : «il faut 
une religion ou la société périt ». L’esprit 
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impressionnable de Saint-Simon n’avait échappé 
& aucune de ces inquiétudes. 

Saint-Simon essaya, nous l’avons vu déja, 
et il essaiera toute sa vie, de trouver dans la 
science les thémes d'un nouvel enthousiasme 
religieux, les éléments naturalistes de cette 
religion laique qu'il sera donné a son disciple 
Comte de formuler complétement trente ans 
plus tard. Sa pensée s'insére ici dans un trés 
vieux conflit entre la foi et la raison, qu'il n’a 
pas résolu, mais que nous n’avons pas davan- 
tage résolu. 

‘Le mérite du philoséphe est trés grand 
d'avoir, dans une période violemment déicide en 
ses élites scientifiques, considéré “la religion 
comme un phénoméne naturel ayant ses lois et 
ses nécessités, sa permanence et son avenir, 
phénoméne évoluant au plus profond de l’es- 
prit humain. Les dieux ne meurent jamais ; 
les saints ont pris, dans les foréts, dans les sour- 
ces,aux portes des maisons, la place des hum- 
bles divinités du paganisme. Autre temps, 
autre foi; mais foi. Pourquoi l'homme mo- 
derne ne trouverait-il pas les éléments d’une 
foi et d'une morale dans la science? Le sublime 


"HENRI DE SAINT.SIMON 223 


scientifique, en soulevant l'homme au-dessus 
de sa tache, ne lui fera-t-il pas lire dans le ciel 
de Newton la plus décisive lecon d’ordre don- 
née a des éléves de l’évidence cartésienne ! 

Dans ces singuliéres lettres genévoises, ¢a 
et la, quelques traces d’aristocratie, quelques 
survivances du_ surnaturalisme_traditionnel, 
surtout une grande méfance a l’égard des mul- 
titudes pauvres et ignorantes : Charles Lemon- 
nier, dans son étude si intelligente sur la phi- 
losophie de Saint-Simon, a eu raison de le faire 
remarquer. Mais pour bien comprendre |’im- 
portance de ce livre annonciateur d'une civili- 
sation nouvelle, c'est moins a ces reliquats que 
l’on doit s’attacher, puisque le temps les sup- 
primera peu a peu; qu’a ces formules originales 
ot l’essentiel de |’industrialisme et du socia- 
lisme d’aprés 1848 est exprimé : Tous les hommes 
travailleront ; ils se regarderont tous comme les 
ouvriers attachés a un atelier... L’obligation est 
imposée & chacun de donner constamment d ses 
forces personnelles une direction utile a l'huma- 
nité. 

Cette comparaison de la Société avec un 
immense atelier, est toute neuve ; elle a de la 
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grandeur, toute la grandeur que la bourgeoisie 
industrielle dela Restauration, que le prolétariat 
de 1848 surtout lui donneront bientét avec plus 
dintensité, celui-ci, a la voix de Marx et de Prou- 
dhon, par ses souffrances, par son messianisme 
haletant, par ses wuvres de relévement écono- 
mique, dans les usines, sur les barricades, dans 
les syndicats et dans les coopératives. Voila 
l’annonce de la fraternité nouvelle : celle des 
travailleurs. Le travail est relevé de sa déchéance 
biblique, absous de la malédiction divine ; 
Saint-Simon le fait dériver de la nature méme 
des choses; comme !a religion, il a ses lois et ses 


- nécessités, sa permanence et son avenir, on doit 


l’étudier et |’organiser ; et plus il sera généralisé, 
plus l’humanités’élargira et se moralisera en ses 
multitudes qui sont d'autant plus incultes et bru- 
tales qu’elles sont plus surmenées et méprisées 
dans un univers qui nhonore que |'oisiveté. 

Mais d'autres projets hantent déja ce cerveau 
imaginatif et mobile. De Genéve, Saint-Simon 
va en Allemagne. On ne discerne pas les raisons 
immédiates qui l’y ménent. Parmi ses relations, 
il y a deux Allemands, deux diplomates, dont 
les opinions philosophiques étaient apparentées 
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aux siennes: l'un, le comte de Redern qui 
avait commandité dans sa spéculation sur les 
biens nationaux,; avec lequel il s’était brouillé 
en | 797, l’autre, le Francfortois Ch.~E Clsner, 
un ami de Siéyés, a qui Saint-Simon dut de 
connaitre le réle capital joué par les Arabes 
dans l’histoire des sciences. Quelques historiens 
allemands croient, d’ailleurs sans |’ombre d'une 
preuve, que cet CElsner serait l’auteur de 
plusieurs livres attribués 4 Saint-Simon. C’est 
peut-étre lui qu'il alla retrouver. I] se renseigna 
sur ce qui s écrivait, se pensait en Allemagne, 
Ce méme voyage, qui, quelques années plus 
tard, apprendra tant de choses 4 M™ de Staél, 
ne lui apprit rien. 

L’Allemagne était dés lors toute métaphy- 
sique. Saint-Simon, disciple passionné des Ency- 
clopédistes, n’avait rien a apprendre de ce coté. 
Mais il devina, sous les formules métaphysi- 
ques, le réalisme latent, naissant, de la pensée 
allemande et son observation bréve annonce un 
avenir que M™ de Staél ne soup¢onnera pas : 


Je rapportai de ce voyage, dit-il, la certitude 
gue la science générale était encore dans l’enfance 
15 


226 HENRI DE SAINT-SIMON ~ 


dans ce pays, puis qu'elle y est encore fondée sur 
des principes mystiques. La science générale est 
encore dans l’enfance en Allemagne, mais elle 
y fera certainement de grands progrés avant peu 
de temps parce que toute cette grande nation est 
passionnée dans cette direction scientifique ; elle 
n'a pas encore trouvé la bonne route, mais elle 
finira par la trouver, et quand une fois elle y sera, 
elle fera beaucoup de chemin. 


Quelque temps auparavant, un rapide voyage 
en Angleterre, a la paix d’Amiens, l’avait laissé 
de méme décu. On n’y voit se produire, avait- » 
il constaté, “ aucune idée capitale neuve». Restait 
la France ; il y rentra. 


* 
* 


C’est la fin du Consulat ; bientét la France 
impériale. Nous la connaissons trés bien par 
le fracas, la gloire de ses armes, trés mal dans 
la vie réduite, contrainte, qui se continuait a 
Vintérieur. Chateaubriand a rappelé qu’alors 
il ne savait que faire de son imagination, de ses 
sentiments. La presse est garrottée. Peu de 
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mémoires civils, peu de chroniques de salons : 
temps monotone, a dit M™ de Boigne. Miche- 
let, dans ses souvenirs d’enfant, a de belles 
pages sur le morne et lugubre silence du jour 
du Sacre. Ce silence couvre de cendre grise tout 
_ Empire. Son pére était imprimeur : les impri- 
meurs partagent a leur maniére le destin des 
hommes de pensée, et le pére Michelet faisait 
de pauvres affaires dans son atelier, placé sous 
la surveillance dela police. Deux ou trois fois 
l’an, Paris était réveillé par le canon des Inva- 
lides. « Une nouvelle victoire », disait-on. Mais 
l’orgueil se fatiguait et l’enthousiasme était usé. 

Saint-Simon s’installe dans cette France sur- 
menée, dans ce Paris lassé d’agitation ; et il re- 
garde autour de lui, impatient et curieux. 
Quelques amis républicains ardents, notamment 
le grand chimiste Clouet,|’avait naguére invité 
a partir, 4 porter la lumiére aux peuples de 
l’Amérique du Sud. Clouet ira mourir en 
Guyanne. Saint-Simon ne croyait pas 4 la vertu 
des émigrations et il refusa de partir. Nous 
sommes forts, disait-il, il faut rester avec les forts. 

Il se trompait. Dans la France consulaire, 
dans la France impériale, il n’y avait place que 
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pour un homme, César, qui réclamait pour lui 
seul tous les travaux et toute la gloire de vingt- 
cing millions d’>hommes. On connait le mot de 
Sieyés, peut-étre ironique, au lendemain du 
18 brumaire :« Messieurs, nous avons un maitre 
qui sait tout faire, qui peut tout faire et qui veut 
tout faire ». Oui, plus de peuple, un homme 
absorbant tout le pouvoir, toute |’espérance, 
tout l’enthousiasme humain. Un vide terrible 
se faisait derriére lui. Politique autant que sol- 
dat, maitre de la société comme de son armée, 
il ne laissait nulle place aux hommes de pensée. 

Quel était sur Napoléon, le sentiment de 
Saint-Simon? Cela ne se laisse pas saisir aisé- 
ment. Napoléon paraissait 4 ses contemporains 
un Protée. A cété du chef signataire du Concor- 
dat, subsistait un Bonaparte émule de Washing- 
ton, le soldat mathématicien, le membre de I’Ins- 
titut qui aimait a sentourer de savants, a 
s entretenir avec eux de leurs travaux, le créa- 
teur de |’Ordre de la Légion d'honneur, ouvert 
a tous les mérites. « J’ai excité toutes les émula- 
tions », a-t-il dit plus tard. Saint-Simon ne ré- 
siste pas toujours a cette excitation, A cette puis- 
sante séduction : une ou deux fois, il réve d’une 
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collaboration avec ce maitre despotique ; réve 
dont la chimére était immense, puisqu’il pré- 
tendait ne laisser 4 |’Empereur que le pouvoir 
temporel ! 

L’oppression était trop lourde pour qu'il 
n’en sentit pas le poids. Elle se manifestait en 
toutes choses, grandes ou petites. Aussi Saint- 
Simon entreprenait-il parfois de passionner 
Monge, son vieil ami, pour des questions d’or- 
ganisation sociale. Mais Monge, impérialiste — 
fidéle, ne manquait jamais de répondre : « Les 
questions politiques ne me regardent pas, je 
m’en rapporte la~dessus 4 Bonaparte. » Bona- 
parte, toujours Bonaparte ; il écrasait. Et on 
se laissait écraser. Avec Michelet, faut-il dire : 
servilité > Avec Chateaubriand : obséquio~ 
sité? 

Ces années solitaires et difficiles sont mal 
connues ; on sait seulement que la misére 
alors commence a accabler Saint-Simon, sans 
qu’on puisse fixer la date exacte ol elle devient 
tres dure. Ce dut étre entre 1805 et 1806, 
Comme il l’a confessé dans ses notes autobio- 
graphiques, il avait dépensé son avoir « avant 
d’avoir mérité une place scientifique honorable » 
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Ruiné, est-il vrai, comme l’a prétendu le 
comte de Redern en 1812, que Saint-Simon 
touche chaque mois, “ pendant plusieurs années », 
4 partir de 1805, dudit comte de Redern, cent 
francs et cent-vingt francs du comte de Beha- 
gue, un de leurs communs amis? On ne sait ; 
ce que que l’on sait, par contre, c est que 
réduit a vendre ses habits, Saint-Simon solli- 
cita, en 1806, l’appui d’un des plus hauts 
personnages de la domesticité impériale, dont 
il avait été le camarade pendant la guerre 
d’Amérique, et qu'il avait recu souvent a sa 
table, et méme hébergé, lecomte Louis-Philippe 
de Ségur. 

I] ne faut pas demander a Stendhal des juge- 
ments parfaitement impartiaux sur les gens 
qu'il a connus ou regardés — mais, si injuste 
soit-il dans le détail, il posséde un sens assez 
averti de l'ensemble ; le flair de la bassesse. II 
a lui-méme parlé de «ce mouvement naturel — 
qui le portait 4 pénétrer les faux honnétes gens...» 
Vil et plat, voila les épithétes dont il se sert 
pour fixer le souvenir de ce personnage. Feuille- 
tons les Souvenirs d’égotisme, car ou trouver, 
sinon la, les traces de ce Ségur 2 
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M. le comte de Ségur... mourait de chagrin de 
n'étre pas duc. A ses yeux, c était pis qu'un mal- 
heur, c'était une « inconvenance. » Et Stendhal 
d’ajouter : Toutes ses dicées étaient vaines ; mais 
il en avait beaucoup et sur tout. Il voyait chez 
tout le monde et partout de la grossiéreté, mais 
avec quelle grace n'exprimait-il pas ses sentiments ! 


La requéte de Saint-Simon n’inspira a Ségur 
aucun sentiment, car il fit attendre sa réponse 
six mois, sans grace, et quelle fut sa réponse ! 
I] jetait A Saint-Simon une place de copiste au 
Mont-de-Piété. 

Les archives de cet établissement ont gardé 
la minute de l’arrété du préfet de la Seine, 
Frochot, en date du 14 octobre 1806, qui con- 
céda cette grace 4 Saint-Simon :« Sont nommés 
pour remplir différentes places de commis et de 
gagistes... Messieurs... de Saint-Simon. » Les 
commis ont droit dans l’arrété, au titre de 
monsieur ; les gagistes ne sont que les nommés... 

Saint-Simon a tenu a fixer lui-méme le fait 
dans son autobiographie : 


Le comte de Ségur, écrit-il, m’annonga qu'il 
avait obtenu pour moi un emploi au Mont-de- 
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Piété. Cet emploi était celui de copiste ; il rap- 
portait mille francs par an pour neuf heures de 
travail par jour. Je l'ai exercé pendant six mois ; 
mon travail personnel était pris sur les nuits, je 
crachais le sang. 


Saint-Simon yenait de se heurter 4 un gen- 
tilhomme domestique ; il va rencontrer un 
domestique gentilhomme, et il faut lui laisser 
le soin de narrer cette derniére aventure, en 
reprenant le texte autobiographique, la ot! nous 
venons de le laisser : 


Je crachais le sang ; ma santé était dans le plus 
déplorable état, quand le hasard me fit enfin ren- 
contrer le seul homme que je puisse appeler mon 
ami : j'ai rencontré Diard, qui m'avait été attaché 
depuis 1790 jusqu’en 1797 ; je ne m'étais séparé 
de lui qu’a I'époque de ma rupture avec le comte 
de Redern. Diard me dit : Monsieur, la place que 
vous occupez est indigne de votre nom, comme de 
votre capacité ; je vous prie de venir chez moi ; 
vous pouvez disposer de ce tout qui m’appartient ; 
vous travaillerez a votre aise, et vous vous ferez 
rendre justice. J'ai accepté la proposition de ce 
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brave homme ; j'ai été chez lui, et il a fourni 
avec empressement a tous mes besoins, méme aux 
frais considérables de l’ouvrage que j ai imprimé. 


Cet ouvrage, c était |’'Introduction aux tra- 
vaux scientifiques du x1x° siécle. 

Ce titre a une beauté singuliére : le siécle est 
4 peine commencé que Saint-Simon en pressent 
déja les travaux. Sa sensibilité sociclogique 
est d'une délicatesse inouie. Ce nest encore 
que Bichat ; demain ce sera Claude Bernard ; 
c’est Biot et Thénard ; demain Berthelot ; voici 
Blainville, Broussais, et demain Pasteur. 

L’ Introduction complete les Lettres genevoises : 
histoire, qui montre le déclin progressif de la 
théologie et de la guerre, appelle plus que 
jamais la science au gouvernement ; son heure 
est venue, l’heure d’une encyclopédie véritable ; 
les initiateurs de 1760 n’ont écrit, il le dit, qu'un 


dictionnaitre : 


Le militaire avec le sabre, le diplomate avec ses 
ruses, le géométre avec la loupe, le chimiste avec 
les_cornues, le physiologiste avec le scalpel, le 
héros par ses actions, le philosophe par ses com- 
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binaisons, tous s efforcent de parvenir au comman- 
dement; ils escaladent par différents cdtés, le pla- 
feau au sommet duquel se trouve I'étre fantastique 
qui commande ad toute la nature et que chaque 
homme fortement organisé tend a remplacer. 


Phrase de peintre et de poete, de philosophe 
aussi, pleine de force, de pittoresque et d’éclat, 
soudainement jaillie de la légende des siécles ; 
magnifiques images qui font comprendre ce 
que pouvait étre l|’éblouissante conversation 
de l’homme et | 'attrait magnétique qu'il exer¢a. 
I] a toujours aimé la comparaison ot il y a du 
mouvement, de l’effort, presque du tumulte, 
et il a toujours voulu croire que la gloire et la 
vérité, la puissance aussi, ne pouvaient rayonner 
que sur les sommets, sur les hauts-lieux chers 
aux olympiens. 

Aux savants 4 proposer des combinaisons 
libératrices et organisatrices, 4 jouer le réle 
divin des religions révélées ; combinaisons 
qui ne-seront pas. arbitraires : Dieu lui-méme, 
depuis Descartes, est un moteur réglé. 

Précisant les indications des Lettres Genevoises, 
Saint-Simon donne les premiers linéaments de 
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la sociologie, une esquisse, mais poussée. II 
est l’inventeur de cette science d’une fortune 
récente, que Comte a recue de lui et. qu'il a 
perfectionnée. La est la grande découverte, 
capitale, neuve, de Saint-Simon. 


I] ne s'agit plus ici d’une philosophie géné-. 


rale plus ou moins vague, préte a se matériali- 
ser en religion, a l’appel des serviteurs de 
Newton. Le symbole de I’illustre astronome est 
ici rejeté ; Saint-Simon essaie de toucher la réa- 
lité sociale directement, comme si elle était une 


-créature matérielle, pour qu’elle lui livre, en 
prenant un caractére objectif, les lois de ces phé- 


nomeénes mouvants et instables, invisibles aux 
yeux de la chair, que la croyance en la liberté 
humaine ou la croyance en Dieu ont écartés de 
la science. Les physiocrates, les premiers, ont 
étudié «l’ordre naturel » des sociétés ; mais ils 
l’ont soumis a des idées métaphysiques, ils 
l’ont suspendu a une cause premiere ; la théo- 
logie laisse encore vibrer une sorte de halo divin 
autour de leurs analyses les plus concrétes; cette 
étude n’a donc pas été complétement scienti- 
fique. Les dépassant, Saint-Simon veut écrire 
un traité de « physique sociale », avec la stireté 
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de coup d’ceil d'un Bichat ou d’un Blainville. 

Une «physique sociale », c'est le mot qu'il 
emploie ; le mot qui convient 4 une étude pure- 
ment naturaliste des rapports des hommes en 
société: « I] faut considérer les réactions sociales 
comme des phénoménes physiologiques » ; donc 
plus de métaphysique. Les faits sociaux sont 
des organes ou des fonctions que le nouveau 
physicien étudiera comme s'il avait en main le 
compas du géomeétre, les cornues du chimiste 
ou le scalpel du physiologiste. Son ceuvre con- 
sistera a trouver des rapports et a les expliquer 
avec les éléments que les faits luiaurontfournis, 
en s abstenant de toute apologétique. 

« L;>homme, écrit Saint-Simon dans 1|’[ntro- 
duction, est un petit univers ; il existe en lui, 
sur une petite échelle, tous les phénoménes qui 
s'exécutent en grand dans l’univers » ; ce qui 
veut dire que des lois d'une nature analogue 
président aux mouvements individuels et aux 
mouvements sociaux ; donc leur nature est 
identique ; l’intelligence générale et |’intelli- 
gence individuelle se développent sur un méme 
plan. Il n’y a plus deux ordres de faits, ceux de 
l’dme, a jamais perdus dans |’inconnaissable 
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religieux, et ceux du corps limités aux choses 
visibles, qui se pésent et se comptent : mais un 
seul ordre, une immense sociologie dont chaque 
science particuliére n'est qu'un anneau. Comte 
dénombrera bientot les anneaux du savoir et les 
liera fortement les uns aux autres, et, Ala fin du 
XIx® siécle, Durkheim, achevant l’évolution scien- 
tifique de la connaissance, enseignera que les 
faits sociaux sont de véritables « choses » aux 
yeux du sociologue. 

Voila pour la science. On percoit, d’autre 
part, l’importance de pareilles observations sur 
nos destins politiques. Si l’humanité ne vit pas 
au hasard, si elle suit un ordre inexorable et 
accessible, un art scientifique de gouvernement 
devient réalisable ; il sera possible d’établir 
«les lois hygiéniques du corps social » ; et, de 
fait,nous voyons les ingénieurs, les statisticiens 
et les hygiénistes devenir, de plus en plus, les 
conseillers techniques des Etats, tous régentés 
par les nombres-indices, par les savantes cour- 
bes des prix, par une véritable science adminis- 
trative. De nos jours, la science commence a 
avoir sa politique, comme la religion a eu la 
sienne, aux ages de foi. 


> 
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Ce livre, qu’il aurait pu intituler A la recher- 
che du temps futur, Saint-Simon l'imprime sans 
le publier. I] l’envoie 4 quelques savants. 
Ceux-ci ne le comprirent pas ; ils ne pouvaient 
comprendre ce philosophe, qu’ils considéraient 
comme un amateur sans intérét puisqu il pro- 
posait un programme de travaux, sans songer 
a l’exécuter. Saint-Simon est un éveilleur 
d’idées, il suggére. Philosophe, et non pas 
savant, c'est la recherche elle-méme qui l’inté- 
resse ; guide beaucoup plus que maitre. I] com- 
mence, plutét qu'il n’achéve. I] n’ambitionnait 
d’ailleurs pas la facile notoriété du spécialiste 
buté dans l'étude d’un infiniment petit ; il 
n aimait que le travail large, avec de l’horizon, 
et par ce travail, il voulait arriver 4 une vérita- 
ble gloire. 

Ce qu'il avait trouvé, entrevu ou deviné, il 
le proposait sans relache aux travailleurs et a 
tous ses contemporains, leur demandant de 
laider & promouvoir ses pensées. Infatigable- 
ment, il appelle des collaborations, des mains 
qui sachent écrire. Angoissé de vérité, il les 
appelait en vain a lui, ces spécialistes obstinés 
qui mettaient unesorte de point d’honneura se 
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cantonner dans leur analyse de |’immédiat, dans 
leur science des faits bruts. On lui répondit peu. 
Saint-Simon n’en continua pas moins d’écrire : 
ses Lettres au bureau des longitudes ; son Pros- 
pectus pour une Nouvelle Encyclopédie, en 
1810. 

Mais voila une date funeste : Diard, l’admira- 
ble Diard, meurt ; Saint-Simon retombe dans 
la misére, et semble alors privé d’amis qui le 
soutiennent. 

Quelques lignes de son autobiographie font 
pénétrer dans son esprit, 4 cette époque désas- 
treuse ; c est un mélange rare d'amertume et de 
confiance. 


Ma vie présente une série de chutes et cependant 
ma vie n'est pas manquée, car, loin de descendre, 
jai toujours monté ; c'est-a-dire aucune de mes 
chutes ne m’a fait retomber au point dou j étais 
parti; les entreprises que j ai faites, et qui n'ont 
pas été conduites a bonne fin, doivent étre considé- 
rées comme des expériences qui m étaient néces- 
saires ; on doit les envisager comme des travaux 
préparatoires qui ont employé la partie active 
de ma vie. 


Vii 
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J'ai eu sur le champ des découvertes, action 
de la marée montante ; j ai descendu souvent, 
mais ma force ascensive l’a toujours emporté sur 
la force opposée. Agé de prés de cinquante ans, 
je suis a cette époque ow l'on prend sa retraite et 
jentre dans la carriére. En un mot, apres une 
route longue et pénible, je suis arrivé a mon point 
de départ. 

Je dis donc que le public ne doit pas regarder 
comme définitif le jugement qu'il a porté sur ma 
conduite, et que je réclame de sa justice la révision 
de ce jugement. 

Ce n'est point une demie, c'est une réhabilita- 
tion entiére que je veux obtenir. 

Ma position actuelle est bien singuliére ; elle 
est a la fois facheuse et fort heureuse. 

Vous connaissez ma position pécuniaire. 

Ma position morale, est, sous plusieurs rap- 
poris, encore plus facheuse que ma_ position 
pécuniaire ; chaque conseil que je recois tend a 
me découtager. Eh bien, dans cette position je 
jouis, je me trouve heureux ; jai le sentiment 
de ma force et cette sensation est plus agréable 


pour moi qu'aucune autre que j aie éprouvée dans 
ma vie. 


Et enfin : 


Mon estime pour moi-méme a toujours aug- 
_ menté dans la proportion du tort que j'ai fait &'ma 
_ réputation. 


Saint-Simon ne vit ni ne pense en faiseur. I] 
nest pas dupe de lui-méme, ni des autres : c’est 
trés consciemment qu'il se refuse aux jeux et 
aux attitudes nécessaires aux succés mondains, 
a la réussite officielle. I] vit en honnéte homme, 
homme simple; quelques-uns ont dit cynique, 
_ et il court volontairement le risque d’une telle 
_ simplicité. 

Le risque est grand. Quelles ressources Saint- 
Simon va-t-il trouver? Il se retourne brusque- 
ment vers son ancien ami et associé Redern et 
s'efforce d'obtenir de lui une révision de leurs 
comptes de 1799. Il va a Flers-de-l’Orne ot 


Redern s'est installé en 1806, dans les immen-_ 


' ses domaines des anciens comtes de Flers. 

‘Redern refuse de |’entendre. Saint-Simon per- 
siste, prétend porter sa cause devant le public, 
et imprimer, dans |’Orne méme, une brochure 
sur cette question qui s éléve entre Redern et 
16 
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lui. Mais Redern est seigneur du pays et il 
obtient sans peine que le préfet interdise la 
brochure de Saint-Simon. 

On se souvient des termes de l'accord inter- 
venu entre eux, dans l’année | 799, sur les béné- 
fices de l’association. Saint-Simon avait touché 
150.000 en capital, et Redern, le capital d’en- 
viron 120.000 livres de rentes; une de ses 
sceurs, au surplus, ayant recu, quelque temps 
auparavant, un capital, représentant environ 
30.000 francs de rentes, comme rembourse- 
ment d’un apport, d’ailleurs contesté et légiti- 
mement contesté par Saint-Simon. D’aprés lui, 
elle n’aurait été que la « croupiére » de son frére, 
_cest-a-dire un commis de banquier, et son 
affirmation parait trés vraisemblable. Redern 
aurait. imaginé ce prét pour rentrer dans ses 
avances sans y paraitre, cette somme représen~ 
tant, A ce moment, a peu prés, les 25.000 francs 
de revenus qu'il avait engagés dans Iassociation 
en 179]. 

En l’an VI, Saint-Simon avait transféré a 
Redern la propriété de toutes les acquisitions 
immobiliéres faites par lui pendant la Révolution, 
suivant actes authentiques, moyennant prix et 


ear 
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conditions : il s’était donc dessaisi de toute la 
part de propriété pouvant lui revenir, sans se 
réserver aucun recours contre ces ventes, tant 
était grande sa confiance en Redern. De I’aveu 
de celui-ci, il est hors de contestation que Saint- 
Simon, s'il a touché ces prix, ne les a pas con- 
servés : il les avait rendus 4 Redern aprés la 
signature des actes, dans la certitude absolue 
ou il était qu'un partage amical aurait lieu 
ultérieurement. 

En droit, Saint-Simon était donc irreceva- 
ble 4 demander une révision ; en équité, tout 
au contraire, elle était parfaitement fondée, 
yarce que, selon toute vraisemblance, il n’avait 
signé l’accord de 1799 que sous |’empire de la 
nécessité ; ses conditions Iéonines le font pré- 

- sumer raisonnablement. Redern, qui avait placé 
25.000 francs de revenus dans l'association, 
en 1791, avait vu ses revenus quintuplés en 
neuf ans, au moment de la liquidation, alors que 
Saint-Simon, qui avait eu tout le poids de 
l’affaire, l’avait imaginée et conduite, n’en reti- 
rait qu'un capital de 150.000 francs. Comme le 
lui fit remarquer Saint-Simon, Redern était le 
seul étranger qui etit, a cette époque, réalisé une 


fortune, tous les autres ayant vu leurs biens — 
confisqués et vendus, 


Je conviens, lui écrivit encore Saint-Simon, 
si vous voulez, que toutes mes opérations ont éte 
mal combinées, que mes dépenses ont été folles, 


_ que ma gestion a été extravagante, et apres étre 


convenu de tout cela, je n’én soutiendrai pas moins 
avec confiance qu'une avidité épouvantable de votre — 
part, seule, vous porte a prétendre qu une spécit+ 
lation que jai congue, dans laquelle vous n’avez 
joué qu'un réle d'associé, a dit vous produire 
150.000 francs de rentes de bénéfices, tandis 
qu'elle ne m’a rendu que 150.000 francs une fois 
payés. bs . 


Un arbitrage que Saint-Simon avait confié 
a Boissy d’Anglas, en 1807, avait échoué ; celui- 


ci réussirait-il mieux, en 18112 Saint-Simon 


continuait a se refuser a considérer leur affaire 
comme close. 7 


M. de Redern, écrivait-il & son ancien associé, 
les honnétes gens se refusent, en général, a jouer 


le réle de juge dans leur propre cause, et quand ils 
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ont consenti a prononcer une décision de ce genre, 
ilsne refusent jamais de la soumettre a une révision 
arbitrale. 


Et il ajoutait, non sans rudesse : 


Les fripons, seuls, regardent, en pareil cas, 


leur jugement comme définitif. Etes-vous un hon- 


néte homme ou un fripon? Consentez-vous d sou- 
mettre les opérations que vous avez faites, comme 


juge et partie, a une révision arbitrale? Le refu- 
serez-vous ? 


_ Redern fit le sourd et refusa, a tort a nos 
yeux, car, 4 un moment, en 1796, avant la 


transaction si défavorable 4 Saint-Simon, il y — 


avait eu indivision conventionnelle entre lui 


et son ami (les revenus étaient a cette date de 


115 a 120.000 livres) ; chacun se considérait 
alors comme propriétaire de la moitié en princi- 
pal et revenus. « Nos deux ames n’en faisaient 
qu'une », a écrit plus tard Saint-Simon. Pour- 


quoi avoir modifié cet accord? A ce moment, | 


-Redern ne considérait pas qu'il eat presque tous 
les droits sur cet avoir commun, fruit de I’ingé- 
niosité de Saint-Simon. 


Zi 
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~ D’autre part, Redern avait considéré, quel- 
que temps plus tard, en 1798, comme juste, 
que le partage se fit sans une trop criante iné- 
galité entre eux : 45.000 francs de revenus pour 
lui, Redern ; 35.000 pour Saint-Simon. Mais 
Saint-Simon n’avait pas accepté ces conditions 
pour des raisons que l’on déméle mal; il ne les 
trouvait pas suffisamment équitables ; il eit 
voulu, semble-t-il, les deux tiers du capital. 
Redern se considérait comme ayant plus de 
droits qu'en 1796 ; mais pas des droits Iéonins, 
comme en 1799. 

Redern était un homme riche : il a dit lui- 
méme qu’au moment de l'acquisition du chateau 
de Flers, qu'il paya 1.099.000 francs, il possé- 
dait 90.000 livres de revenus, 100.000 écus 
d'argent *, et nulle dette, c'est lui-méme qui le 
spécifie. Mais son imagination, qui était illi- 
mitée, comme celle de son ex-ami Saint-Simon, 
avait déja entrainé 4 des spéculations hasar- 
deuses qui finirent par le ruiner. A l’époque ou 
nous sommes, l’ancien ambassadeur du roi de 
Prusse a Londres (il avait été naturalisé fran- 
cais en 1811), tentait de monopoliser le com- 


1. Un écu d'argent: trois francs. 
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merce des fers dans sa région ; et il avait acheté 
plusieurs forges ; aussi était-il quelque peu 
a court d'argent. En 1810 il se rend Aa Paris 
pour négocier, d’ailleurs sans succés, un em- 
prunt de 150 4 200.000 francs. 

Raconter ces difficultés, c’est évidemment 
vouloir l’excuser plus qu'il ne convient ; n’insis-~ 
tons pas. Sil était géné en 1811, il ne J’était 
pas en 1807, lorsque Saint-Simon avait fait 
ses premieres démarches auprés de lui ;: riche, 
Redern avait écarté de lui son ancien ami, sans 
vouloir se préter 4 une conversation utile. Sa 
géne, sa demi-géne, n'a donc pas joué un réle 
décisif en 1811 et 1812. Sa femme, une demoi- 
selle de Montpezat, famille alliée 4 celle de 
Barras (elle a publié des romans ; comme Saint- 
Simon, Redern avait épousé une femme de 
lettres), lui donnait tort en cette affaire: sa 
correspondance avec elle ne permet pas de dire 
qu'il était généreux ; et il dut s’excuser. 

Et voici |’épilogue de cette querelle, une flé- 
che de Saint-Simon : 


Vos principes de dévotion, écrit-il & son an- 
cien associé, vous ont permis de me dépouiller, — 


SP RE ORS Steg Sak Se 
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Mon prétendu athéisme m'a porté & mettre tout 
dans votre main. Vous conviendrez qu'il vaut 
mieux avoir pour associé un athée comme moi 
gu un dévot comme vous. 


Saint-Simon se rendit alors 4 Péronne, en 
Picardie, dans sa province. Un autre de ses 
associés, M®& Coutte, notaire 4 Péronne, du 


moins, l’accueille avec amitié. Avant de quitter — 


Alencon, il avait tiré une forte traite sur lui ; 
mais fut-elle payée>? ou protestée? Anémié, 
éprouvé, gravement malade, Saint-Simon est 
soigné chez M® Coutte. I] a parlé avec recon- 
naissarice de son héte et de ses amis, du 
D® Capon, de M™ de Folleville et de M. De- 
nicourt. 

Sur son chevet se penche M™ de Folleville, 
une berrichonne, née de Bussy, une énigmati- 
que héroine; d’aprés une tradition singuliére, 
qui court encore a Péronne, elle aurait recu 
chez elle Lesurques (qui avait été employé 


municipal 4 Douai), la nuit ou fut assassiné le 


courrier de Lyon, Quel drame! ni lui, ni elle, 
qui était mariée, n’auraient pu invoquer un 
alibi qui, peut-@tre, efit sauvé Lesurques. 
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Et voici Saint-Simon de nouveau a Paris. I] 
écrit deux ouvrages : Mémoires sur la science de 


U homme, Mémoires sur la gravitation universelle. 
Trop pauvre pour les faire imprimer il doit se 
contenter de quelques copies qu'il envoie 4 ces 
mémies savants auxquels il avait envoyé |'/ntro- 
_ duction. Une lettre déchirante accompagnait 
plusieurs de ces envois : 


Soyez mon sauveur, je meurs de faim. Ma 
position m’éte les moyens de présenter mes idées 
avec la mesure convenable, mais la valeur de ma 
découverte est indépendante du mode de présen- 
tation que les circonstances mont forcé d’adopter 
pour fixer plus promptement.. 


Uniquement occupé de lintérét général, j'ai 


négligé mes affaires personnelles au point que voici 
exactement ma situation : Depuis quinze jours, 


je mange du pain et je bois de l'eau, je travaille 


sans feu et jai vendu jusqu’d mes habits pour 
fournir aux frais de copies de mon travail. C'est 
la passion de la science et du bonheur public; c'est 
le désir de trouver un moyen de terminer d'une 
maniére douce l’effroyable crise dans laquelle 
toute la société européenne se trouve engagée, qui 
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mont fait tomber dans cet état de détresse. Ainsi, 
c'est sans rougir que je puis faire !aveu de ma 
misére et demander les secours nécessaires pour 
me mettre en état de continuer mon cuvre. 


Ce cri est entendu par Cuvier. Aux Archives 
Nationales est conservée une lettre de Saint- 
Simon au Ministére de |'Intérieur, apostillée 
par l’illustre savant. Autres recommandations 
du physicien Hallé, (qui avait, jadis osé dé- 
fendre Lavoisier devant la Convention), de 
Lacépéde et d’un comte Henry de Montes- 
quiou. De celle-ci ces quelques lignes : 


Je me joins a M. le comte de Lacépéde pour 
prier votre Eminence de faire le plus possible en 
faveur de M. de Saint-Simon. Ce n'est point une 
recommandation ordinaire ; elle est dictée par 
le plus vif intérét aprés une connaissance de 
trente ans, pour un homme d'un nom illustre, 
autrefois colonel et riche, maintenant dans le plus 
profond besoin. 


Quels mots terribles: Je meurs de faim! 
On veut s'indigner, et on s’indigne A la vue de 
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cette détresse d'un grand homme abandonné, 
méconnu par ses semblables dans le moment 
méme ow il s’occupe si passionnément de leur 
bonheur. Mais Saint-Simon n’est-il pas _ vic- 
time de cette situation qui a fait dire 4 Stendhal, 
cruellement : La société ne paie que les services 
qu'elle voit? Napoléon ignorera toujours les 
services rendus par Saint-Simon parce que le 
philosophe ne voulut jamais, a l’imitation d'un 
Monge, d’un Lacépéde, d’un Laplace ou d'un 
Chaptal, les lui rendre visibles en les revétant 
d’un habit de cour. 

Tout parait désespéré, lorsque, brusque- 
ment, les jours de détresse ont une fin : Saint- 
Simon recoit une petite pension de sa famille. 
A un créancier, il écrit : « Mon frére est mon 
tuteur », Et alors commence une vie nouvelle 
d’amitié et de pensée. 
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CHAPITRE PREMIER 


LE PREMIER DISCIPLE : 
AUGUSTIN THIERRY 


C’est dans l’Empire expirant que Saint- 
Simon venait de se débattre avec la misére. Des 
désastres continus accablent Napoléon, en 
Russie, en Espagne, en Allemagne; il est. 
battu formidablement 4 Leipzig. Voici les 
années funebres : 1812, 1813, bientdt 1814. La 
France du Nord et de |’Est est envahie par 
plus d’un million de Russes, d’Autrichiens, 
d’Anglais, de Hollandais, de Prussiens, de Sué- 
dois, sous les ordres du prince de Schwarzen- 
berg. Toute |’Europe est la avec une 4me pour 
la premiére fois commune. Elle accourt, fu- 
rieuse, lourde, massive, pour abattre |’Empe- 
reur ; et toute la France est 1a, en face d’elle, 
pour souffrir des derniéres victoires de son 
maitre, autant que de ses deéfaites. 
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Vaincue, souffrante, la France libérale essaie 
de se réveiller, mais Napoléon la mate encore ; 
il proroge le Corps législatif,impose silence au 
Conseil d’Etat, et jette un dernier anathéme 
aux idéologues, a la veille de l’invasion, en 
décembre 1813 : « C’est a l’idéologie, a cette 
ténébreuse métaphysique qui, en recherchant 
avec subtilité les causes premiéres, veut sur 
ces bases fonder la législation des peuples... 
gu'il faut attribuer tous les malheurs qu’a 
éprouvés notre belle France. » 

Janvier 1814 : les premiéres patrouilles 
alliées sont aux environs de la petite ville de 
Compiégne. Les fonctionnaires ont recu l’ordre 
de se replier sur Paris, et ils se replient : parmi 
eux, se trouve un adolescent de vingt ans, qui 
est professeur au collége. C’est Augustin 
Thierry, un de ces idéologues flétris par |’Em- 
pereur, celui qui créera l'histoire scientifique. 
{Il accourt auprés de Saint-Simon, 4 l’appel des 
jeunes hommes qui entouraient le maitre, pres- 
gue tous ses amis : Maignien, professeur au 
Collége Bourbon, le physicien Péclet et le 
géometre Hachette ; d'autres encore. Comme 
Socrate, Saint-Simon adore la jeunesse, qui 


ws 


> = 


est confiance, recherche, possibilité. Augustin 


Thierry ne rejoignait d’ailleurs pas un maitre 
inconnu: l'homme et le jeune homme se con- 
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naissaient depuis 1812. Une rare amitié va 


commencer entre eux, et ce sera, pour l’un 
et pour l'autre, des *heures trés douces, 
Seul, loin des siens qui habitent Blois, 
Thierry s'intitula d’abord |’ « éléve », puis le 
« fils adoptif » de Saint-Simon: comme Comte 


plus tard, il aimera Saint-Simon avec quelque 


chose de filial. Découvrons la des éléments de 
tendresse chez un homme que certains bio- 
graphes ont eu tendance a cérébraliser avec 
excés. 

Il faut imaginer Augustin Thierry 4a cette 
heure ot il cherche sa voie : il est pale, élégant, 
modeste, enthousiaste ; on songe a Enjolras. 
En lui, tout est libéral et généreux ; son ceil 
est sérieux, son esprit rempli de curiosité, et 
déja de science. Son cceur est ardent, un peu 
indompté. Quelle joie ce dat étre pour Saint- 
Simon lorsqu’il recut le don exquis de toutes ces 
qualités charmantes ! 

Augustin Thierry et Saint-Simon assistent a 


la défaite de Napoléon. Paris se rend en mars 
17 
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1814 ; FEmpereur est interné a l’ile d’Elbe, les 
Alliés se réunissent en Congrés & Vienne ott ils 
préparent la Sainte-Alliance des rois contre les 
peuples ; les Bourbons reviennent dans les 
fourgons des étrangers, escortés par les nobles, 
par «la faction anti-nationale »,a écrit la légi- 
timiste M™e de Boigne ; la cocarde blanche 
chasse la cocarde tricolore, la Charte est con- 
cédée. Tout rentre, tout parait rentrer dans 
lordre; les deux observateurs le croient, et avec 
eux tous les Francais, fatigués par les excés 
d'un régime qui leur avait donné |’ordre sans 
leur assurer la sécurité ; l’ordre dans la ruine. 

Quelle est l’origine du malheur de la France 
et de l'Europe, se demandent Saint-Simon et 
Thierry > Tous deux répondent : la guerre. 

A leur collaboration restera attaché le souve- 
nir d'un livre, qui parut en octobre 1814, sous 
leur double signature : De la réorganisation 
européenne, ou de la nécessité et des moyens de 
rassembler les peuples de ['Europe en un seul corps 
politique, en conservant a chacun d’eux son indé- 
pendance nationale. Un beau livre qui reste 
vivant aprés plus de cent ans. En voici quelques 


lignes, dont l’encre est encore fraiche : 
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L’Europe est dans un état violent, tous le sa- 
vent, tous le disent ; mais cet état, quel est-il? 
dou vient-il? a-t-il toujours duré? est-il possi- 
ble quil cesse? Ces guestions sont encore sans 
reponse. 

Il en est des liens politiques comme des liens 
sociaux : c'est par des moyens semblables que doit 
s assurer la solidité des uns et des autres. A toute 
réunion de peuples comme a toute réunion d’hom- 
mes, tl faut des institutions communes, il faut une 
organisation: hors de la, tout se décide par la force. 

Vouloir que l'Europe soit en paix par des trai- 
tés et des congres, c est vouloir qu'un corps social 
subsiste par des conventions et des accords; des 
deux cétés il faut une force coactive qui unisse 
les volontés, concerte les mouvements, rende les 
intéréts communs et les engagements solides. 


Des institutions communes : la Société des 
Nations et le Bureau International du Travail 
ne réalisent-ils pas, au milieu d'un univers 
aveugle et sceptique, le premier essai de cette 
« force coactive » dont Saint-Simon a demandé 
institution pour rendre les intéréts des peu- 
ples communs et leurs engagements solides > 


260 HENRI DE SAINT-SIMON _ 


Vue neuve, a laquelle il n’accéda d’ailleurs 
que diffcilement, dans l’univers furieux et 


belliciste de 1814 : 


Aprés de grands efforts et de grands travaux, 
je me suis placé au point de vue d'intérét commun 
des peuples européens. Ce point est le seul duquel 
on puisse apercevoir et les maux qui nous mena~ 
cent, et les moyens d'éviter ces maux. 


“ 


C’est dans celivre que se trouve cette célébre 
formule, que le xv11I® siécle de Rousseau ne lui 
a pas suggérée : 


L’imagination des poétes a placé l’dge d'or au 
berceau de l'espéce humaine, parmi l'ignorance et 
la grossiéreté des premiers temps ; c était bien 
plutdt l'dge de fer qu'il fallait y reléguer. Lage 
d'or du genre humain nest point derriére nous, il 
est au devant, il est dans la perfection de l’ordre 
social ; nos péres ne l’ont point vu, nos enfants 


y arriveront un jour;c est a nousde leur en frayer 
la route. 


Vue laique, espoir laiquement optimiste ; 
- Saint-Simon prétend arracher l'homme au sou- 
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venir de son irrémédiable chute pour lui rendre 


une immense espérance. 


En octobre 1814, au moment ou le livre parait, — 


Napoléon est a lile d’Elbe. C’est un prisonnier 
rebelle qui ne songe qua venir reprendre le 


pouvoir. Impatients de répression, et ne son-_ 


geant qu aune réaction implacable, Louis XVIII 
et les émigrés accumulent les fautes et lui 


_fournisssent un prétexte, une tentation de re-. 


tour. Comme 1!’a écrit l’historien royaliste Vau- 
labelle, les Bourbons, « a l’exemple du chef de 
]’Empireavaient amassé de leurs propres mains 
tous les éléments de la tempéte qui, moins de 
six mois aprés la promulgation de la Charte, 
devait les obliger a se réfugier encore une fois 
chez |l’étranger. » 


Le 1& mars 1815, Napoléon débarque ae 


golfe Jouan ; et son entreprise interrompt cette 
restauration européenne qui occupait tant d’es- 
prits. Saint-Simon lance un pamphlet contre 
|homme qui vient interrompre ce travail et 
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arréter l’euvre de paix, contre le Cromwell 
insurgé. 

Napoléon avance, s installe 4 Paris, et réussit 
4 rallier le vieux parti républicain. Benjamin 
Constant rédige sous ses yeux |’Acte addition-~ 
nel. Carnot, le grand Carnot, qui n’avait pas 
servi l’Empereur tout puissant, se déclare pour 
lui, vaincu. Carnot connaissait et admirait Saint~ 
Simon: il le fait nommer sous-bibliothécaire a 
]’Arsenal. 

Les pensées que Saint-Simon forme alors, 
nous les connaissons par une brochure qu'il 
écrit, toujours en collaboration avec Augustin 
Thierry : Opinion sur les mesures a prendre 
contre la coalition de 1815. 

Cette brochure de quatorze pages, qui parait 
le 18 mai, est extrémement curieuse. Les. 
auteurs cherchent a formuler la doctrine libé- 
rale qui, dans l’espérance de Benjamin Constant 
et dans la leur, doit étre dorénavant celle de 
l’Empereur. Ils demandent une alliance franco- 
anglaise; et puis, fidéles aux traditions de la 
Convention, ils défendent Vidée qu’un Etat, a 
moins d’y étre autorisé par un plébiscite, ne doit 
pas s agrandir territorialement. 
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Cette derniére idée, ils ]'introduisent dans 
ce texte dont ils demandent l’adjonction a 
l’Acte additionnel : 


Le peuple qu'il sagira d'incorporer a la 
France, de son cété, et le peuple francais, du 
sien, devront au préalable manifester leur veu a 
cet égard par des signatures individuelles; et 
‘union ne sera réputée légitime, et comme telle 
effectuée, que dans le cas ou de part et d'autre la 
majorité absolue aura voté pour elle; autrement, 
elle ne pourra avoir lieu. 


Mais les événements se hatent; la coalition 
alliée s'est reformée ; Napoléon est vaincu a 
Waterloo ; la derniére fantasmagorie impériale 
s est évanouie; les Bourbons rentrent aux Tui- 
leries. Saint-Simon est destitué. 

La France oublie vite la guerre; elle veut le 
repos. Saint-Simon, quia pris son parti de l'état 
de fait, demande alors aux industriels les idées 
et les moyens d'action que les savants ne lui 
ont point donnés. En cela, nulle abstraction : 
observateur pénétrant, il va la ou est la nouvelle 
force d’invention et dordre. L’Etat qui n’a pas 
pu se reconstituer sous Bonaparte autour des la- 


Paar eee) age 


264 HENRI DE SAINT-SIMON 


CRA cteey Gennes ae 


Se ; i Be 2 AL 


boratoires, ne faut-il pas tenter de le reconstruire 


autour des manufactures, sous Louis XVIII ? 
Les circonstances paraissent favorables. Les 
industriels, qui sont tout-puissants, ont com- 
mencé a occuper dés la fin de l’Empire la place 
importante que les savants occupaient sous le 
Consulat et au début de l’Empire. Les drapiers 
Ternaux et Richard-Lenoir sont des Cabanis 
ou des Monge. Le Consulat s était mis dans le 
rayonnement de l'Institut, section de sciences, 
l’Empire, a partir du Blocus Continental, dans 
celui des tisseurs, des drapiers, des forgerons, des 
mineurs ;1’Empereur les protége et les honore. 
Au-dessus d’eux, gens a idées et réalisateurs 
audacieux, les banquiers qui les aident. Mais 
si la science n'est plus en vedette, elle n’en garde 
pas moins de l’influence. Entre les laboratoires 
et les manufactures, Chaptal, qui fut ministre 
de I'Intérieur, s’était efforcé d’établir des rap- 
ports réguliers de collaboration; la tradition 
persiste. Tout cela s’accuse aprés 1815, se pré- 
cise plus nettement. Les lens ne se coupent 
jamais complétement entre les temps. 

Le grand machinisme, que l'on a coutume de 
faire remonter au centre de la Restauration, est 
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déja développé a cette époque; un historien, 


Charles Ballot, en fait méme remonter le loin- 


tain début, non sans d’excellentes raisons, aux 
, Y | pa in ’ Bea 
années qui ont précédé la guerre d’Amérique. 
Puissant en 1816, mais pas encore organisé. 
Pourtant, plus que des velléités, ce sont 1a les 
commencements directs du monde industriel 
moderne. Ces commencements sont d’ailleurs 


assez obscurs, car ceux qui s'y emploient, hom- 


mes d'argent, hommes d'affaires, n'ont pas le 


got, ni le temps d’éclaircir leurs idées. Saint-— 


Simon, qui s est passionné pour l’ceuvre de |’in- 
_dustrie comme naguére pour les ceuvres de la 
science, qui a été lui-méme un homme diar- 
gent et d industrie, va désormais travailler a cet 
éclaircissement. I] appelle a lui ces hommes et 
cherche a préparer avec eux une révolution 
sans phrases. Nous avons vu, autour de lui, sous 
le Directoire et le Consulat, les savants. Et 
voici les banquiers et les industriels, dont le 
plus important est Lafhtte, homme 4a idées, qui 
fera de la politique, financera la Révolution de 
Juillet et sera premier ministre, un jour. En 
1816, il a quarante-neuf ans, c'est un grand per- 
sonnage de |’Etat : il est gouverneur de la Ban- 
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que de France et il a joué un réle de premier 
plan pendant |’invasion. 

En 1816,Saint-Simon recoit un sourire de la 
fortune: par les soins de Laffitte, il touche 
10.000 francs par mois, quil dépense sans 
compter. 

Cet argent servit 4 imprimer les cahiers d’une 
revue : l'Industrie, avec ce sous-titre, qui est 
un programme : ou discussions politiques, morales 
et philosophiques, dans l'intérét de tous les hommes 
livrés a des travaux utiles et indépendants. 

Les cahiers furent publiés — de 1816 a 1818 
— avec cette ¢pigraphe: Tout par l'industrie, 
tout pour elle. 

Industriel : le mot a été inventé, forgé par 
Saint-Simon. Inventeur d’idées et de mots. 

Dans le premier volume de _ 1'/ndustrie, 
Saint-Aubin, que J.-B. Say appelait injuste- 
ment « le bouffon de l'économie politique », 
dressa un tableau de la France financiére, qui 
n'est pas sans mérite ; et Augustin Thierry, 
impatient d'un avenir meilleur, y annongait la 
fin des guerres : « Vos armes, s’écriait l’en- 
thousiaste jeune homme, ce sont les arts et le 
commerce; vos victoires, ce sont leurs. progrés; 
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votre patriotisme c'est la bienveillance et non 
la haine ! » 

D’autres amis encore entourent Saint-Simon : 
cet homme vivace est doué d'une rare faculté 
de rassemblement. Toujours des amis, et de 
nouveaux amis. Nous rencontrons dans son 
logis étroit de la rue Richelieu : les peintres 
Scheffer, Saint-Aubin, gui fut membre du Tri- 
bunal, Bougon, chirurgien de la duchesse de 
Berry, un des MM. Didot, les imprimeurs 
illustres, La Fayette, Rouget de Lisle, La 
Rochefoucauld-Liancourt, Victor de Broglie, 
J -B. Say, Béranger, qui lui a consacré une 
chanson : 


Jai vu Saint-Simon le prophéte, 
Riche d’abord, puis endetté, 

Qui, des fondements jusqu’au faite, 
Refaisait la société. 

Plein de son cuvre commencée, 
Vieux, pour elle il tendait la main, 
Sir qu'il embrassait la pensée 

Qui doit sauver le genre humain. 


D’autres amis encore : les banquiers Ar- 
douin, Hottinguer, Perrégaux, Casimir Périer 
et Delessert; les industriels Ternaux et Vital- 
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Roux. Saint-Simon fait figure de chef d’école. 

On doit donner mieux que ce bref souvenir a 
Ternaux, personnage d'une rare intelligence, 
homme de _ pensée, manufacturier habile et 
généreux : il est, en quelque sorte, la préfigura- 
tion d’un Rathenau, par ce mélange d'affaires 
et de philosophie. 

Louis Ternaux est un Ardennais, un petit 
homme épais et sanguin, né en 1763, donc tout 
a fait contemporain de Saint-Simon. On ne sait 
comment ils firent connaissance ; mais peu 
importe l’anecdote de leur premiére rencontre; 
ce qui est sir, c'est l’espéce d’harmonie préa-~ 
lable qui existe entre l’action de Ternaux et 
la pensée de Saint-Simon. Ternaux représente 
dans la pratique manufacturiére, par sa volonté 
de généralisation industrielle, ce que Saint- 
Simon représente dans la théorie : Ternaux 
est marqué au_ sceau_ saint-simonien. Tout 
devait les rapprocher, et il n'est pas inutile 
d’ajouter que tous deux appartiennent au 
méme milieu libéral. 

Ternaux est un type d industriel en avance sur 
son temps : déja un grand capitaine d’indus- 
trie et un producteur internationalisé dans 
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nos formes contemporaines. Comme l’a écrit 


Charles Ballot, il fut, dés la fin du xvii? siécle, 


« le maitre incontestable de l'industrie lainiére 
dans toute l'Europe. » Dans toute l'Europe, 
voila le fait intéressant. I] a des comptoirs ou 


des fabriques 4 Sedan, a Louviers, 4 Bayonne, 


a Reims, a Verviers, 4 Ensival, a Lamécourt, a 


Paris, a Saint-Ouen, a Auteuil,dans vingt-quatre 


autres localités. En 1806, sa manufacture de 
Sedan faisait travailler 24.000 ouvriers. 

Il a des maisons A Livourne, A Naples ; des 
courtiers en Angleterre, en Espagne, en Alle- 
magne; il essaie d’en établir en Russie et au 
Portugal : deux échecs ; ses seuls échecs, ou a 


peu prés. Partout, il se montre industriel auda-— 


cieux, ami des innovations mécaniques ; mar- 
chand extrémement avisé, chef généreux ;: des 
employés intéressés dirigent ses maisons qu'il 
régente de Paris, avec dix~huit commis. Ce 
développement international n’est pas sa seule 
innovation. II essaye aussi de mettre l’acheteur 
au détail en communication directe avec ses 
fabriques : pour réduire les prix, il vend au 
détail ses célébres cachemires, ses chales, ses 
indiennes qui font courir tout Paris a l’en- 
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seigne de La Vigogne ; et la encore, 11 connut 
de grands succés, d'un tour inédit. 

C’est en regardant de tels hommes que 
Saint-Simon pouvait sentir que ses idées 
n étaient pas chimériques : des Ternaux étaient 
seuls capables d'assurer le gouvernement in- 
dustriel dont il avait en téte la théorie. Et 
capables non seulement parce qu ils connurent 
des succés étonnants ; mais aussi parce qu ils 
étaient pénétrés du sentiment de leur supério- 
rité sociale. 

A la Chambre, ot il faisait figure, Ternaux 
montra combien ce sentiment était profond 
en lui, le jour ot il protesta contre une ordon- 
nance par laquelle le roi avait accordé a un 
sieur Gabriel Herdier de Charrin, originaire 
de Saint-Chamond, des letires de relief. 

Ce Charrin, son pére et son grand-pére 
avaient fait du commerce, profession contraire A 
la noblesse; donc il y avait eu dérogeance;d’ou 
la demande de relief, (d’amnistie, pourrait-on 
dire), d’ot enfin l’ordonnance royale : mais 
était-on encore au XVIII® pour solliciter une 
pareille grace? 

Ternaux fut indigné d'une décision qui était 
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si peu au fait des événements : tout son discours 
est une véhémente apologie du travail, mélan- 
gée d’orgueil industriel ; un passionné rappel au 
principe d’égalité. Mais cet homme énergique 
ne se borna pas a étre éloquent : il joignit un 
geste a ses propros, un geste particuliérement 
sympathique a Saint-Simon. . 

Ternaux fit abandon de son titre de baron a 
la tribune de la Chambre, comme autrefois 
Saint-Simon avait abandonné son titre de 
comte devant la commune de Péronne : 

« Apres la derniére exposition de nos arts, 
_ ot. j offris aux regards du public quelques pro- 
duits de mes travaux industriels, je recus de Sa 
Majesté le titre de baron, s’écria Ternaux. 
Eh bien ! Ce bienfait que je n'ai pas sollicité, 
mais auquel la bonté de Sa Majesté m’avait fait 
attacher beaucoup de prix, a perdu a mes yeux, 
toute sa valeur, il m’a été démontré que je ne 
pouvais, sans déroger, continuer a diriger mes 
manufactures : je n'ai pas cru devoir remplir 
‘les formalités nécéssaires pour jouir du bien- 
fait d’un monarque, pour lequel j'ai autant 
d'amour que de respect. » 

Cela appelait un compliment ; Saint-Simon le 
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lui adressa en fort bons termes : « Le premier 
industriel, qui a refusé de s’affubler d'un sobri- 
quet féodal, doit étre loué, peint, gravé, sculpté 
et chanté. Tous les beaux-arts doivent travailler 
de concert 4 immortaliser son nom. » 

Cet appel aux beaux-arts, Rouget de Lisle 
l’entendit: il composa, Le chant des industriels, 
qui, dans sa pensée, devait faire pendant a la 
Marseillaise : 


- 


Déployant ses ailes dorées, 
L’industrie au cent mille pas, 
Joyeuse, parcourt nos climats 
Et fertilise nos contrées... 


Honneur a nous, enfants de l'industrie ! 


Des cheeurs composés d’ouvriers chantérent 
a trois voix cette Marseillaise industrielle 
devant Saint-Simon, dans la manufacture de 
Ternaux, a Saint-Ouen. 

Entouré d’amis, de tels amis, Saint-Simon 
traversa une période heureuse ; sa revue a du 
retentissement. Malheureusement une ombre 
sur ce bonheur: entre le « pére spirituel » et le 
« fils adoptif », entre Saint-Simon et Augustin 
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Thierry, éclatent des dissentiments qui abou- 
tirent, non a une brouille, mais a une séparation. 
Dissentiments intellectuels ; et peut-étre aussi 
dissentiments de caractéres. Crise d’esprit et 
non de cceur, en tout cas. Comme le fait re- 
marguer M. A. Augustin Thierry, dans les 
Mémoires ow il a su faire revivre l’historien et 
l’ami exquis, Thierry pensait plus aux individus 
et Saint-Simon aux droits du groupe social, l’un 
tenait aux Encyclopédistes, l'autre 4 Montes- 
quieu. 

— Jeneconcois pas d'association sans le gou- 
vernement de quelqu’un, se serait, un jour, 
écrié Saint-Simon. 

La cassure s agrandit, a la riposte de Thierry: 

— Et moi, je ne concois pas d’association 
sans liberté. 

Augustin Thierry n’en reste pas moins 
lami de son maitre. Malgré tout, le charme 
exercé par Saint-Simon survécut : « Affable, 
disert, persuasif, écrit le petit-neveu de l’histo- 
rien, il était d’abord facile et séducteur, plein 
d’amour pour la jeunesse... » 


18 


CHAPITRE II 


LES ASPECTS DE SAINT-SIMON 


Dans ces premiéres annéés de la Restauration, 
Saint-Simon est a l’apogée de son influence ; il 
est maitre de son génie ; son génie est dans sa 
plénitude. C’est l'heure ov il faut s’arréter pour 
le regarder vivre dans sa diversité psycholo- 
gique et, s il est possible, le surprendre dans la 
spontanéité de ses gestes, dans son attitude vraie. 

Tous ceux qui ont approché Saint-Simon 
ont gardé de lui une image élégante et intelli- 
gente, méme belle. Un de ses secrétaires a 
crayonné de lui ce portrait, sous la Restaura- 
tion : « Une taille de cing pieds huit pouces, 
des traits réguliers, une physionomie intelli- 
gente et noble, une large poitrine, des membres 
proportionnés et bien pris, une constitution 
robuste, un esprit vif et pénétrant, un caractére 
franc et généreux, une humeur naturellement 
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grave, sans étre triste... l’usage du monde, une 
grande expérience des hommes et un grand 
fonds d’indulgence pour les faiblesses. » Léon 
~Halévy le voit, vers la fin de sa vie, avec « une 
belle téte, une physionomie forte et imposante.» 
Le premier de ces portraits date d’environ 1816, 
le second, d’aprés 1823. 

Un troisiéme portrait, celui de la trentaine, 
aprés thermidor, par Michelet, 4 travers les 
souvenirs oraux de son ami M. de Fourcy 
qui l’admirait, le suivait tant qu’il pouvait, 
l’avait gardé dans les yeux vivement silhouetté. 
Quelques lignes, mais qui ont du trait : 
«C’était un bel homme, trés gai, de figure 
ouverte et riante, avec des yeux admirables, 
un beau nez long, donquichottique. » 

Des yeux admirables : on ne se défend pas de 
penser qu'il fallait de tels yeux a cette téte 
d’observateur.“ Des yeux tout autour de la téte », 
on connait peut-étre cette vive et parlante for- 
mule que Paul Bert appliquait 4 Claude Ber- 
nard. On veut la reproduire ici, pour rendre sa 
vie a l’étrange, a l’extraordinaire, 4 |’infati- 
gable regard du grand homme sur le vaste 
" monde des faits et des idées. 
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Voici son signalement dans un certificat 
que lui a délivré la municipalité de Péronne, 
le 6 fructidoran II: taille cing pieds cing pouces; 
cheveux bruns ; yeux gris ; nez aquilin. 

Nous avons Saint-Simon & trois ages caracté- 
ristiques de sa vie ; et pour en imaginer un 
quatriéme, celui de la jeunesse, non le plus ca- 
ractéristique, mais le plus charmant, il sufhra 
de lui donner une perruque poudrée et de jeter 
sur ses robustes épaules l’uniforme du régi- 
ment de Touraine étincelant de brandebourgs et 
de franges d'or. 

La vision des ennemis n’est pas moins bril- 
lante et sympathique que celle des amis. On 
lit dans un pamphlet injurieux Le Dieu malgré 
lui: « Figure noble, male et resplendissante. » 

Un célébre sculpteur contemporain, Cavelier, 
interprétant tous ces souvenirs des amis et des 
ennemis, et retenant ce qui se retrouvait iden- 
tique dans les diverses effigies, a sculpté le buste 
d’un Saint-Simon dont la figure plait. De la 
majesté, du calme et de la pensée. Peut-étre trop 
de majesté. Ce buste, qui rappelle ceux de 
Buffon, de Rousseau et de Montesquieu, a 
grand air : Saint-Simon a la téte rejetée en ar- 
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riére comme pour voir plus loin; ila la perruque 


poudrée et le jabot de dentelle. 

Mais pour aller jusqu’a l’ame, jusqu’au fond 
des yeux admirables, nous avons mieux que 
ces quelques effigies. Le grand Carnot, un jour 
qu il se promenait avec son fils, a Magdebourg, 
pendant ses heures d’exil, traca de Saint-Simon, 
en quelques traits profonds, ce portrait qui le 
fait revivre : | 

— Voila un homme que l'on traite d’extrava- 
gant ; et il a dit plus de choses sensées dans sa 
vie que les sages qui le raillent... C’est un esprit 
trés original, trés hardi, dont les idées méritent 
de fixer l’attention des philosophes et des hom- 


mes d’Etat. 


Sensé, suggére Carnot ; Ch. Lemonnier a 
écrit que “le bon sens » était « un des caractéres 
les plus remarquables du génie de Saint- 
Simon, rejetant loin du nom de son maitre 
l’épithéte d’ « inspiré ». Elle ne lui en est pas 
moins restée comme une tare que le temps a 


~ rendue presque indélébile. 


Au verso d'une lettre de Saint-Simon, qui est 
la sous nos yeux, le poete Napoléon Peyrat a 
écrit d’une grosse écriture tremblée de vieil- 
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lard : autographe de Saint-Simon le prophéte. 
Il dit : prophéete ; un autre dit : pape ; un troi- 
siéme presque Dieu ; un quatriéme dit tout a la 
fois : messie, Dieu, demi-Dieu et vicaire de 
Dieu. Autant que les foules, les élites sont fai- 
seuses de légendes : avec les années, cet homme 
extraordinaire dont l’esprit s'est en tout temps 
montré si exempt de toute mystique, ce grand 
seigneur ami des femmes, amateur didées et 
gourmand de bonne chére, ce manufacturier, 
ce marchand, ce raisonneur infatigable qui ne 
songeait qua ramener |’homme sur terre, ce 
philosophe positiviste avant l’ére positiviste, 
a été transformé peu a peu en chef religieux. 
Trés curieuse création psychologique, faiteavec 
des éléments empruntés non 4 son histoire per- 
sonnelle, mais 4 celle du Pére Enfantin, son dis~ 
ciple, qui, lui, se crut pape ; et stylisation d’au- 
tant plus curieuse qu'elle n’est pas seulementle 
fait de ces éléves infidéles ; elle est aussi celui 
des historiens non saint~simoniens. 

En recevant le collier, signe et symbole de 
l’afhliation a la religion saint-simonienne, les 
néophytes, le jour de I’initiation, étaient tenus 
de faire cette déclaration rituelle: « Je crois que 


Be Oe epee Nese eae 


HENRI DE SAINT-SIMON 279 


- Dieu a suscité Saint-Simon pour enseigner le 
Pére (Enfantin) par Rodrigues. » : 
Saint-Simon aurait-il laissé entendre qu’il se 
crut messie suscité par Dieu, prophéte ou 
pape ayant une mission au sens religieux du 
mot? On I’a soutenu. 

Les mots de messie et:de mission ont un sens 
trés net, un sens religieux que l'histoire a pré- 
cisé. La mission, c’est la délégation donnée par 
Dieu dans un dessein religieux; le messie, c’est 
le libérateur envoyé par Dieu, ]’Oint qui a recu 
une mission divine. L’idée de Dieu domine les 
deux mots : partant l'idée d’un miracle: Dieu 
suscite la mission d'un prophéte ou d'un messie, 
et le mot « suscité» figure dans la déclaration 
saint~simonienne. 

Pour que Saint-Simon puisse étre scientifi- 
quement considéré comme. un messie, il faut, 
condition préalable, qu'il ait cru en Dieu. Pour 
prouver que Saint-Simon a cru en Dieu, par- 
tant 4 sa délégation divine, on cite quelques 
mots de ses Lettres d'un citoyen de Geneve, 
son premier livre : « Princes, écoutez la voix de 
Dieu qui parle par ma bouche. » 

Dans le Nouveau Christianisme, son der- 
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nier livre, il a invoqué sa “ mission divine ». 

Saint-Simon fait parler Dieu dans son opus- 
cule genevois de 1802, c’est exact; mais ailleurs, 
il fait parler Socrate ou Charlemagne ; et aussi 
les médecins Vicq d’Azir et Burdin, comme 
s'il avait recu d’eux des confidences ou des 
instructions : c'est un procédé dialectique cou- 
rant chez lui. 

Redern, dans un deses Mémoires contre Saint- 
Simon, a accusé son ancien.ami d’athéisme; ce 
devait étre évidemment l’accusation courante 
contre lui : son attitude, ses propos, ses écrits, 
tout la provoquait. La facon dont Saint-Simon 
a lui-méme écrit, plusieurs fois: je croisen Dieu, 
donne crédit au propos bien loin de |’affaiblir, 
en marquant d'une facon visible que ces afhr- 
mations étaient des sécurités a la Descartes. Car 
toute son ceuvre tend 4 laiciser la pensée hu- 
maine, les monologues de Dieu n’étant que des 
artifices littéraires, « des formes de rédaction ! », 
comme il le dit lui-méme aprés avoir fait mo- 
nologuer Socrate 2. 

Bien loin de se croire un oint du Seigneur, 


1. uvres choisies, II, 214. 
2. Euvres choisies, II, 201. 
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Saint-Simon n’a_ probablement jamais cru en 
Dieu ; il n’a gardé |’Etre supréme, dont il in- 
voque souvent le nom, que pour ses utilités 
populaires ; il l’a déclaré en des termes trés 
clairs :en vue de « combinaisons, politiques ! ». 

Qu’est-ce qu'un messie sans Dieu? une mis- 
sion sans Dieu? Si on maintient les mots au 
front de cet athée, ou de ce tiéde déiste, 4 tout 
le moins, on cesse d'user du langage précis, et il 
ne s agit plus que d'un a peu prés étranger a 
toute rigoureuse définition. 

On a ajouté ; Saint-Simon s'est donné une 
«mission » le jour ot il a fixé un but a ses 
efforts, dés son adolescence, pendant la guerre 
d’Amérique; mission qu'il a rappelée en ces 
termes dans une de ses Lettres américaines, en 
1817 :« Etudier la marche de l'esprit humain 
pour travailler ensuite au perfectionnement de 
la civilisation, ce fut le but que je me proposal. 
Je m’y vouai dés lors sans partage, }'y consa- 
crerai ma vie entiére, et dés lors ce nouveau 
travail commenca a occuper toutes mes forces?.» 

Sans doute, doit-on penser qu'il a systéma- 


1. Euvres choisies, I, p. 219. 
2. Euvres completes de Saint-Simon et Enfantin, t. XVIII, p. 149. 
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tisé, en 1817, ses idées de 1779, leur a donné 
plus de corps qu’elles n’en pouvaient avoir, a 
cette époque, dans |’esprit d’un adolescent; on 
peut méme croire qu'il y a ld un mirage de 
son imagination parmi les déserts du Nou- 
veau-Monde, vingt ans aprés. Mais sup- 
posons qu'il ne se soit pas trompé sur lui- 
méme ; peut-on assimiler 4 une mission ce 
but exprimé en des termes aussi simples? Un 
but, non une mission : But; c’est le mot qu il 
emploie. Un but de travail, mot humble, humble 
mot humain. Assimiler ce«but» a une « mission 
divine», n'est-ce pas arracher les mots et les faits 
a leur sens normal ? 

Saint-Simon a su de bonne heure ce qu'il 
voulait et il est resté persévérant dans ses 
recherches de perfectionnement social, et rien 
n'est moins surnaturel. Homme de volonté, il 
est demeuré fidéle 4 son ceuvre, 4 son idéal, a 
ses curlosités, parmi les traverses d'une vie 
orageuse, comme un Balzac attelé a la Co- 
médie humaine, avec la méme constance, ou 
comme un Zola qui sétait donné une tache 
semblable dés ses débuts littéraires, en s imposant 
la dure obligation de sa célébre devise : nulla 
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dies sine linea. Il n’y a pas dartiste ni de cher- 
cheur qui n’ait eu, dans sa jeunesse, quelque 
haute ambition de cet ordre ; et s'il faut parler 
de la « mission » de Saint-Simon, il faut parler 
de la « mission » de Balzac, de Zola, de Pasteur, 
de tous les grands hommes laborieux et éner- 
giques. 

Faut-il insister ? Le Nouveau Christianisme 
n'est qu'un long effort pour donner au christia- 
nisme un caractére laique, avec des destins éco~ 
nomiques ; et Dieu, dans ce livre étincelant de 
génie, n'est que le nom propre donné a ce pré- 
cepte moral ; Aimez-vous, comprenez-vous les 
uns les autres. 

Au reste, il faut éclairer l’ceuvre par la vie : 
aucun des contemporains qui ont vécu dans la 
familiarité de Saint-Simon ne lui donne I’allure 
prophétique. Fournel et Hubbard, qui ont 
écrit leurs biographies sous les yeux des amis 
personnels du maitre, notamment du noble 
Olindes Rodrigues, ne laissent pas percer la 
vision d'un dieu ou d'un prophéte en arriére de 
homme ; ni davantage les souvenirs de Léon 
Halévy. L’ami des derniéres années a laissé de 
la vie trés simple, trés cordiale, trés humaine 
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de Saint-Simon un tableau qui n’a rien d’apo- 
calyptique. Pas un mot, pas un geste, ne laisse 
entendre que Saint-Simon s’est cru l’envoyéde 
l’au-dela, voire celui de la nature des choses ou 
de quelque grand Ordre de |’univers a la ma- 
niére comtiste. 

Comte lui-méme n’a jamais rien écrit qui 
appuie l’hypothése d’une folie mystique, et 
cela est bien indicatif. Si, A défaut d’une con- 
fidence écrite, Comte l’avait dit ou pensé tout 
haut dans |’abandon d’une conversation fami- 
liére, le D? Robinet, son séide ingénu, l’eat évi- 
demment rapporté dans sa Vied’ Auguste Comte, 
ou Saint-Simon est malmené avec une grosse 
verve, traité, page aprés page, de malhonnéte 
homme, de plagiaire, d’agioteur, et enfin de 
« littérateur » ; mais en nul endroit de fou. 

M. George Dumas, qui a tenté de prouver que 
Saint-Simon s'est cru messie, n'a cependant pas 
écrit, au moment de sa conclusion, que ce grand 
homme a été fou. I] se borne a parler de « crises 
morbides », Un « messie », un homme qui se 
croit messie, prophéte, Dieu, ne serait-il donc 
pas un fou, un fou caractérisé ? 

Un fait retenu, pour prouver un état mor 
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bide, c’est l’insomnie que Saint-Simon alla soi- 
gner chez le docteur Belhomme, 4 Charonne, 
en 1814. Tout ce que nous savons sur ce fait est 
contenu dans quelques mots du prologue du 
Livre de Job. Aprés avoir parlé de ses propres 
insomnies, Pierre Leroux ajoute : « Qui donc 
y échappera? Les plus forts succombent. J'ai 


~ yu la maison de santé ou Saint-Simon, a son tour, 


se plaignait de ne pouvoir dormir. » C’est tout ; 
pas un mot de plus : Pierre Leroux ne parle 
pas d'une maladie compliquée d’insomnie, mais 
d’une insomnie. 

Mais, au fait, qui évitera la terrible épithéte 
de fou? Un professeur a écrit naguére du pas- 
sionné La Fayette, qu il était « fou » 7. Il est 
vrai que l’ami de Saint-Simon a parlé de sa 
« sainte folie » pour la liberté. 

Ce qui est exact, c'est que Saint-Simon est 
passionné, enthousiaste, ardent, fantaisiste. I] 
conseille 4 son neveu Victor de se « tenir alerte»; 
combien fallait-il |’étre déja pour croire a la 
nécessité de ce perpétuel qui-vive de I’intelli- 
gence. II va plus loin, il conseille une « extréme 


1. J. Thomas, Correspondance inédite de La Fayette (s. d.), p. 54, 
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exaltation », « indispensable », observe-t-il 
d’une facon bien significative, « pour faire de 
grandes choses ». Ironique a son ordinaire, il 
dit ailleurs que seuls les « habitués des petites 
maisons » sont capables de faire de grandes 
choses ; et qu'un « homme qui se livre a des 
recherches de haute philosophie peut et doit 
méme pendant le cours de sa vie expérimentale, 
faire beaucoup d’actions marquées au coin de 
la folie * », 

Un fantaisiste ; on doit insister sur ce point. 
Au courant de cette étude, on a noté que Saint- 
Simon était boutadier ; une boutade, c’est un 
mot jeté en l’air, pour s’amuser, auquel on ne 
croit pas, auquel on croit juste le temps qu'il 
faut pour le dire. Ceux qui |’écoutaient n’ont 
pas toujours vu le rire ou l’ironie qui couraient 
presque imperceptiblement sur ses lévres et 
inondaient de lumiére ses yeux; et, insistons 1a- 
dessus, mille légendes ont certainement leur 
source dans ses mille boutades imprudentes. On 
percevra ce cdété tout a fait ignoré du grand 
homme— ignoré de nous, postérité — en relisant 


1. Euvres completes, I, p. 81. 
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quelques lignes d'une lettre 4 son neveu Victor. 

On se rappelle que les Saint-Simon croyaient 

descendre de Charlemagne et que cette lé- 
gende a entouré d'une grande magnificence 
psychologique l’enfance d’Henri : Je descends 
de Charlemagne, a-t-il écrit orgueilleusement 
dans son autobiographie. 
~Y croyait-il, vraiment, comme tous ceux 
de sa race? Dans cette lettre 4 son neveu, 
Saint-Simon écrit que le P. Anselme a prouvé, 
du temps de Louis XIV,la descendance caro~ 
lingienne des Saint-Simon ; et, comme impa- 
tient de certitude, il lui rappelle l’existence 
d’un arrét du Conse?! de Castille, favorable a 
_ cette tradition. 

Tout cela ferait croire a la crédulité d’Henri 
de Saint-Simon, si en un autre endroit de cette 
lettre nous ne lisions ces deux ou trois mots 
décisifs :« Voila, mon cher neveu, les autorités 
sur lesquelles je fonde, pour le public, notre 
descendance de Charlemagne. » 

Délicieuse ironie. Pour le public ; et non 
pour lui, non pour son neveu, non pour ceux 
qui savent lire ou pensent 4 lire entre les lignes. 


A d'autres... 
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N’abandonnons pas cette lettre si imtéres~ 
sante pour le psychologue : elle va peut-étre 
nous livrer un autre secret, les origines de 
l’orgueil de Saint-Simon, celles de son goiit de 
la gloire. 


Le but de mes travaux, écrit-il, l'objet de mes 
espérances, c’est d'obtenir les faveurs de la gloire — 
vivante et parlante... Je suis de la religion dont 
Corneille a été le grand prophete. 


Et ailleurs : 


J'ai perdu les titres et la fortune du duc de 
Saint-Simon ; mais j'ai hérité de sa passion pour 
la gloire. 


N’est-ce pas la légende épurée de Charle- 
magne, fondateur de la lignée des Saint-Simon, 
qui lui a inspiré sa fierté, une fierté étrangére 
au gentilhomme, «la fierté scientifique », a-t-il 
dit, alliance nouvelle de mots, sentimentalité iné- 
dite, gloire inconnue a l’ancien régime, gran- 
desse des temps modernes : la joie et l’orgueil 
d'inventer et de gouverner de « grandes pen- 
sées. » C’est sur le modéle de Charlemagne 
qu'il a imaginé son Newton, symbole moderne 
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du pouvoir ; la légende du vieux conquérant 
s est idéalisée, transposée en empire des capa- 
cités dans le célébre mythe saint-simonien de 
Newton chef de |’Univers. 

La ot les siens ont écouté une lecon d’orgueil 
militaire et de fierté aristocratique, |’idéologue 
a trouvé une excitation pour sa passion sociale. 

De la légende familiale, il a rejeté les lam- 
beaux d'histoire qu’y accrochérent les généa- 
logistes ; mais il en a gardé l’esprit, comme 
reste dans un livre l’empreinte d'une fleur qui 
s'y est desséchée. De Charlemagne est restée 
Vidée du grand: Mon intention, mon cher neveu, 
en vous dédiant mon ouvrage, est de vous pousser 
au grand. | 

Comprenant vite, servi par une imagination 
idéologique d’une exceptionnelle vivacité, il 
croyait au succés instantané, ses lettres en font 
foi ; enthousiaste et optimiste... 


J'ai le sentiment de ma force... Je vois sans 
‘i os . , oy 6 Q ° ° 

—inquiétude les difficultés que jai da vaincre, je 

souris a celles qui pourraient se présenter +. 


|. Euvres completes, I, p. 34. ‘a 
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Mais ceci, poussé & ce point, ne va pas sans 
inconvénients, comme l’a intelligemment noté 
Olindes Rodrigues: « On pourra remarquer... 
combien ce philosophe, qui avait si prompte~- 
ment pénétré dans le passé et dans l'avenir de 
l’esprit humain, tout en améliorant sans cesse 
les formes d’exposition de ses idées, nen a 
jamais rencontré une qui s'adaptat exactement 
au présent*... » ‘ 

Trop d’optimisme rend étranger parfois a la 
vie courante : on le voit, par exemple, demander 
la déchéance de la papauté au moment méme 
ot. Napoléon signe le Concordat ; et réver, en 
pleine guerre, a la paix universelle et durable. 

Ni fou, ni demi-fou, Saint-Simon est un 
homme naturel, sans hypocrisie, ce qui l’a 
fait accuser de cynisme et parfois d’immora- 
lité; il n’a pas joué un personnage. Saint- 
Simon vivait comme il écrivait : par jets. Une 
grande spontanéité ; un regard droit ; une pen- 
sée immédiate, sincére; un homme d’ailleurs 
prompt A charmer, au premier contact, par 
cette vivacité et le génie qui en jaillissait si 


1, Euvres completes, I, p. 37, 39, 43. 
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librement : « Je n’eus pas causé dix minutes 
avec Saint-Simon, écrit Léon Halévy, que je fus 
frappé de sa supériorité d’esprit, et de cette 
pénétration vive et incisive dont le tranchant 
écartait les idées recues. » 


CHAPITRE III 


LE DEUXIEME DISCIPLE : 
AUGUSTE COMTE 


1818 : alors apparait dans la vie de Saint- 
Simon un autre adolescent de génie, Auguste 
Comte. L’histoire des rapports de Saint-Simon 
avec Auguste Comte révéle, autant que celle 
d’Augustin Thierry, le charme étrange que 
Saint-Simon exercait sur ceux qui l'appro- 
chaient. Du charme, c’est le mot. Paul Lafhtte, 
qui fut le disciple d’ Auguste Comte, a écrit que 
celui-ci fut « capté ». 

Le charme dura pendant plusieurs années ; 
puis il y eut rupture assez violente entre lest 
deux hommes, mais jamais totale, car on voit 
Comte reparaitre, en méme temps qu’ Augustin 
Thierry, auprés de Saint-Simon, a l'heure de sa 
mort. 

On suit l'histoire des rapports de Saint- 


~ HENRI DE SAINT-SIMON 293 


Simon et de Comte, de semaine en semaine, 
dans les lettres de Comte 4 son ami Valat, lettres 
si fraiches et joyeuses ; délicieuses pages ow 
l'adolescent s’abandonne a son admiration, sans 
-arriére-pensée, fait le don de soi-méme avec 
abnégation. II écrit sur son vieux maitre : 


Je puis te dire que jamais je n'ai connu de 
jeune homme aussi ardent ni aussi généreux que 
lai: c est un étre original, sous tous les rapports. 
Saint-Simon est un accoucheur d’idées. 

J'ai appris, par cette liaison de travail et 
d amitié avec un des hommes qui voient le plus 
loin en politique philosophique, j'ai appris une 
foule de choses que j aurais en vain cherchées 
dans les livres,et mon esprit a fait plus de chemin 
depuis six mois que dure notre liaison qu'il n’en 
_aurait fait en trois ans si j’avais été seul. Ainsi 
I cette besogne m'a formé le jugement sur les sciences 
| politiques, et par contre-coup, elle a agrandi mes 
I idées sur toutes les autres sciences, de sorte que je 
I me trouve avoir acquis plus de philosophie dans 
I la téte, un coup d'eil plus juste, plus élevé. 


Précieuses pages qui nous font pénétrer 
dans l’esprit de Saint-Simon ; il a cinquante- 
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huit ans; mais il est plein de jeunes rejets. — 
Autre lettre, du 15 mai: 


C’est le plus excellent homme que je connaisse, 
celui de tous dont la conduite, les écrits et les sen- 
timents sont le plus d’accord et les plus inébran- 
lables. Né dans une des familles les plus nobles de 
France, élevé de trés bonne heure au poste d'offi- 
cier général, il pouvait, s'il avait voulu se décider 
a faire la cour, jouer activement un trés grand 
réle a la Cour de France et a la Chambre des 
Pairs. Mais il a renoncé volontairement a la 
noblesse, et tu le concevras sans peine si je te dis 
gu il est un des fondateurs de l'Indépendance des 
Etats-Unis, un ami de Washington et de La 
Fayette. Mais non seulement il a renoncé & la 
noblesse, il a de plus entiérement abjuré toutes les 
habitudes féodales ; ce qui est infiniment plus 
rare... Pour lui, on le croirait né dans le Tiers- 
Etat et élevé dans les maniéres roturiéres... Du | 
reste les plus grandes qualités sociales, il les pos- 
sede ad un haut degré; il est franc, généreux, 
autant qu'on peut l’étre. Il est chéri de toutes les 
personnes qui le connaissent particuliérement. 
Cependant les gens qui ne l’ont jugé que de loin, 
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le regardent comme un extravagant, parce qu'd 
force de générosité, il est parvenu a dissiper une 
fortune tres considérable et qu’il n'a pas vouluuser 
‘de tous les moyens souples employés sans scrupule 
par tant de bonnes Gmes pour rétablir leurs affai- 
res. Sa conduite, depuis le commencement de la 
Révolution, pendant les trente années d’épreuves 
si difficiles,a été pure, tout a fait pure, de l’aveu 
de tout le monde. Invariable dans la défense de la 
cause libérale, qu'il a embrassée avec ardeur, il 
n'a jamais servi aucun parti ; il est entiérement 
intact de tous les crimes révolutionnaires (ce qui 
est rare parmi tous les grands libéraux du jour), il 
na jamais flatté Bonaparte, et sous le régne 
actuel il n'a jamais sollicité les faveurs de la 
Cour, que sa naissance lui aurait si aisément 
fait obtenir. Aussi son caractére est générale- 
ment estimé par les hommes de toutes les 
opinions. Si plusieurs personnes ne rendent pas 
justice ad ses idées, cest que sa maniére de 
voir séléve trop au-dessus des idées ordinaires, 
pour qu'elle puisse étre encore appréciée, mais 
cela viendra tét ou tard, et voila l’avantage des 
gens qui sont plutét au-dessus qu'au-dessous de 
leur. siecle, c'est que, comme le siécle avance, et 


“ = . Z a. 


296 HENRI DE SAINT-SIMON 


quil ne recule jamais, ils finissent toujours par 
étre estimés ce qu’ils valent, tandis que les gens 
au-dessous du siécle sont de plus en plus méprisés... 


La ferveur se soutient : 


... C'est homme le plus estimable et le plus 
aimable que j aie connu de ma vie, celui de tous 
avec lequel je trouve qu'il est le plus agréable 
d’avoir des relations. Aussi je lui ai voué une 
amitié eternelle; et, en revanche, il m’aime comme 
si j étais son fils (il n'est point marié). Ah! jou- 
bliais de te noter un trait bien essentiel de son 
caractére, bien étonnant, c'est qu'a l’dge de pres 
de 60 ans, il a tout le feu de la jeunesse ; enfin, 
il a beaucoup plus d'ardeur et d'activité que moi, 
et tu sais pourtant que je ne suis pas froid... . 


Dans cette méme lettre, Comte conseille fort 
impérativement 4 son ami Valat de croire au 
progrés et de rejeter l’absolu ; et ce conseil, il le 
donne en termes presque expressément emprun- 
tés a Saint-Simon : 


Toutes les connaissances vont en croissant de 
siecle en siécle et les institutions et les idées polj- 
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tiques de chaque peuple doivent étre relatives a 
[état des lumiéres chez ce peuple a cette époque...; 
tout, dans la politique comme dans les autres 
sciences, doit étre fondé sur des faits observés... 


Cette amitié si noble se rompit en 1824. 
Comte s imagina, tout 4 coup, que Saint-Simon 
youlait le transformer en simple. manceuvre et 
lui voler sa gloire: il se révolta, criaala duplicité, 
a la jalousie et au plagiat. Excessive nervosité. — 
Le 21 mai 1824, il écrit, brilant l’efhgie du 
dieu, que Saint-Simon est un « homme généra-— 
lement déconsidéré ». 

Rien n’autorise a croire que le grand homme 
- ait eu les noirs desseins que lui a prétés Comte. 
La rupture s’explique trés normalement par le 
caractére des deux hommes, sans qu'll y ait lieu 
de déshonorer l’un ou l'autre comme ont 
essayé de le faire les disciples qui ont pris fait 
‘et cause, chacun pour son maitre, avec une ser- 
vilité déplaisante. 

Saint-Simon avait ses heures d'impatience et 
d’humeur ; il était, semble-t-il, assez autori- 
taire. Et Comte, le génial Comte, ne pouvait 
abdiquer ; quatre années de secrétariat épui- 
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sérent sa patience, qui était courte. « Le plaisir 
de faire A ma téte, écrira-t-il 4 Valat, sera tou- 
jours pour moi le plus succulent des plaisirs. » 
Ailleurs, il parlera de son « obstination » ; ajou- 
tant: “rien ne m’est insupportable comme la 
dépendance ». Ce qui est surprenant, ce qui 
est admirable, c’est qu’entre des esprits de 
cette nature, la collaboration ait pu avoir tant 
de durée. Comte se rebiffa enfin devant quelques 
exigences de Saint-Simon : sa « subalternisa- 
tion», écrit-il, «lui pése ». L’explication se pré- 
cise ainsi, se fait de moins en moins injurieuse. 
Quand M. L. Lévy-Bruhl veut expliquer la rup- 
ture, les raisons qu'il découvre touchent a ce 
méme fonds psychologique des deux hommes : 
Saint-Simon « afhfrme vite et prouve peu », 
tandis que Comte, puissant génie systématique, 
accumule les preuves avec lenteur ; différences 
d’esprit, qui, a la longue, ont di rendre pé- 
nibles leurs discussions, Saint-Simon pressé 
d’aller toujours au dela du moment présent, 
Comte s’arrétant laborieusement, entété a re- 
lier les faits entre eux sans obscurités ni bri- 
sures. Le conflit est simple, et clair. 

Il est regrettable que Comte se soit laissé 
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aller 4 injurier son vieil ami; mais on sait 
qu'il était soupconneux, et enclin 4 croire aux 
persécutions dirigées contre lui. La suite de 
sa vie ne l’a que trop prouvé. Stuart Mill a 
écrit 4 Gustave d'Eichthal, en 1864, que«Comte 
a été injuste envers Saint-Simon, comme, en 
général, envers tous ceux qui avaient cessé de 
lui plaire. » 

Dés lors, Comte travaillera seul. Mais il est 
impossible de négliger, si on étudie la formation: 
de ses idées, ce fait qu'il a vécu quatre ans 
aupres de Saint-Simon, dans son _ intimité 
domestique et intellectuelle, a l’age des plus 
grandes possibilités d’empreinte et de sugges- 
tion. Sans doute, Comte, au moment ow il 
s approche de Saint-Simon, est déja riche de 
connaissances et de pensées ; mais un génie 
supérieur, un génie mir, lui a fait, en quelque 
sorte, gagner les années que son maitre avait 
consacrées a ses multiples apprentissages. 
Comme une vigne dans une forcerie, la matu- 
rité du génie de Comte a été hatée sous les 
rayons de cette chaude lumiére. 

L’influence de Saint-Simon aura été d’autant 


‘plus décisive que Comte, par nature, se plaisait 
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dans la solitude ; il avait donc besoin, plus que 
d'autres, de violentes excitations extérieures. 
Stuart Mill a observé encore que Comte a fini 
trés tot par ne plus vivre que sur son fonds, 
sans se renouveler, ne lisant méme pas les livres 
concernant ses études les plus proches: a n’en 
pas douter, le génie de Comte perdit, en s éloi- 
gnant de Saint-Simon, sa principale faculté de 
renouvellement, le mouvement. 

Oublions ces facheries et’ ces brouilles, ce 
fait demeure : Saint-Simon a su distinguer deux 
jeunes hommes exceptionnellement doués, et 
se les attacher pendant des années; signe 
certain qu il possédait les dons les plus rares 
de perspicacité et de commandement, une 4me 
tendre, un cceur paternel. 


CHAPITRE IV 


LA PARABOLE DE SAINT-SIMON 


Au cours de cette amitié tourmentée, avait — 


paru la premiére livraison de /’Organisateur, qui 
contient un morceau célébre, la Parabole de 
Saint-Simon. 

_ Pour exprimer d'une facon sensible sa pensée 
que les travailleurs seuls sont utiles dans une 
société, il posa cette question: Qu’adviendrait-il 
de la France si subitement elle perdait, d'une 
part, Monsieur, frére du roi, les princes royaux, 
les grands dignitaires de la Couronne, les mi- 
nistres d'Etat.; et, d’autre part, les meilleurs 
savants, les meilleurs artistes, les meilleurs 
artisans > Et il répondit : Si Monsieur, si Mer le 
duc d’Angouléme, Mer le duc d’Orléans dis- 


paraissaient 


cet accident affligerait certainement les Fran- 
_ ¢ais, parce qu ils sont bons... Mais cette perte de 
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30.000 individus réputés les plus importants de 


l’Etat ne leur causerait de chagrin que sous un 


rapport purement sentimental, car il n’en résulte- 
rait aucun mal politique pour I'Etat. 

Pourquoi? Parce qu'il serait trés facile de rem- 
plir les places devenues vacantes : 


Il existe un grand nombre de Francais en état 
d’exercer les fonctions de frére du roi aussi bien 
que Monsieur ; beaucoup sont capables d'occuper 
les places de princes tout aussi convenablement que 
Msgr le duc d’ Angouléme; beaucoup de Frangaises 
seraient aussi bonnes princesses que M™® la du- 


chesse de Berry... Que de commis valent nos mi- 


nistres d’Etat ! 


Mais si les cinquante premiers macons, 
charpentiers, menuisiers, mécaniciens, pre* 
miers physiciens, chimistes, physiologistes, 
banquiers, négociants, cultivateurs, en somme, 
3.000 savants, artistes et artisans, venaient a 
disparaitre, « comme ces hommes sont les 
Francais les plus essentiellement producteurs..., 
réellement la fleur de la société francaise..., la 
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nation deviendrait un ae sans 4me 4 l’ins- 
tant ot elle les perdrait... 

C’était de la philosophie ; ce fut bientoe dels 

politique. La parabole avait paru en novembre 
1819; le 13 février 1820, le duc de Berry, fils de 
Monsieur, héritier du tréne, fut frappé d’un 
coup de poignard par Louvel, a la porte de 
~VOpéra, qui s‘élevait alors rue de Richelieu, 
ou se trouve aujourd'hui la place Louvois. 
Mourant, le prince tomba dans les bras de sa 
femme, et expira quelques heures plus tard 
dans un des bureaux du théatre. 

— Monstre, cria 4 Louvel le comte de Cler- 
mont-Lodéve, qui t’a porté 4 commettre un 
pareil attentat? 

— Le désir de délivrer la France d'un de 
ses plus cruels ennemis. 

Et l’assassin ajouta : 

— Les Bourbons sont des tyrans et les plus 
cruels ennemis de la France. 

Quelques moments aprés, Decazes lui posa 
cette question : 

— Avez-vous eu des complices ? 

— Aucun. 

L’impression fut formidable : on n‘était pas 
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si loin des temps ow les tétes des princes rou- 
laient, l'une aprés l'autre, dans le panier de la 
guillotine. 

Les royalistes modérés, depuis quelques 
mois, occupaient les avenues du pouvoir avec 
le ministre Decazes. Les ultras le rendirent res- 
ponsable du crime, et, aprés un court moment 
de consternation, ils se retournérent vers le 
roi, et presque contre le roi méme, avec une 
fureur qu’on a peine A comprendre. 

Il y avait séance a la Chambre, le lendemain 
de l’assassinat. La lecture du procés-verbal des 
précédentes délibérations a peine terminée, 
Clausel de Coussergues se précipita a la tribune: 

—- Messieurs, je propose 4 la Chambre de 
porter un acte d’accusation contre M. Decazes, 
ministre de |'Intérieur, comme complice de 
l’assassinat.. 

Un Frand tumulte accueillit ces paroles. 

— Imprudent, lui dit Villéle a l’oreille, votre 
proposition est mal rédigée ; vouloir faire de 
M. Decazes le complice de Louvel est absurde; 
il fallait l’accuser en termes vagues de hautetra- 
hison -et d’attentat. 

La Chambre n’‘ayant pas voté sur-le-champ, 
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_Coussergues, poussé par ses amis, reprenait, le 
15, sa motion, en invoquant la Charte, sans se 
faire rappeler a l’ordre. Le roi ne cédant pas, la 
Chambre restant muette, Monsieur, le duc et la 
duchesse d’Angouléme, allérent aux Tuileries 
demander, avec des menaces, le départ du 
favori. 

Attaqué par les ultras, Decazes essaya de se 
mettre 4 leur école : il déposa d’urgence, a la 

Chambre des députés et 4 la Chambre des 
pairs, comme gage de réconciliation avec M. de 
Vitrolles et ses amis, trois projets de loi : droit 
d’arréter tout suspect, sur la signature de trois 


ministres ; suspension du droit de libre vente 


des journaux; communication préalable a l’ad- 
ministration de leur texte. 

Ce fut en vain : la passion des ultras fut la 
plus forte.Ce que la Chambre n’avait pu faire, 
(les ministres n’étaient pas responsables devant 
elle) le roi le fit, avec des larmes dans les yeux, 

_etd’une plume tremblante. Decazes fut emporté 
par cet irrésistible mouvement de calomnie. 

Des Gardes du corps se présentérent chez 

Saint-Simon pour lui adresser des représenta- 
tions et peut-étre des menaces. « On devine 
20 
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ON 


aisément, rapporte Hubbard, comment Saint- — 
Simon recut cette étrange visite; il se hata de © 
les congédier, en Jes avertissant que s ils reve- 


naient il ne répondait pas de les recevoir aussi 
patiemment. » 


Decazes inculpé, comment l’auteur de la 


Parabole ne l’aurait-il pas été? L’Organisateur — 
4 la main, le procureur du roi, prés le tribunal — 


de premiére instance de la Seine, inculpa Saint- — 
Simon de complicité morale dans lassassinat, et 


d’irrespect envers les princes de la famille royale. 
Le juge d’instr™ction qu’il commit trouva dans 
la Paraboleles éléments du double crime qui lui 
avaient été dénoncés : Saint-Simon fut envoyé 


devant les Assises. I] avait évoqué la mort des — 
princes : c’en était assez pour l’accuser d'avoir 


suscité le crime par son évocation. 


Saint-Simon ne se présenta pas 4 la premiére 


audience ; peut-étre était-il absent de Paris, a 


ce moment. I] fut condamné, par défaut, a 
trois mois de prison, 500 francs d’amende et 


aux frais. L’affaire revint bientdt sur opposi- 
tion et elle se déroula avec ampleur. Saint- 
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hostile a la brutalité, il avait critiqué un sys- 


_ téme et non attaqué un homme. 


Il écrivit quatre lettres aux jurés, quatre 
lettres d'un beau mouvement. 


La royauté, y disait-il, doit rompre entiére- 
ment avec les deux aristocraties dont elle fait si 
aveuglément ses alliées. Elle doit se liguer avec 
les communes pour anéantir radicalement l’in- 
fluence politique des castes, en un mot, elle doit 
se placer a la téte du mouvement de la civilisa- 
tion... J'ai exprimé toute ma pensée avec la fran- 
chise et la fermeté qui conviennent a un homme 
libre, a une conscience pure. 


Transformer sa Parabole en pamphlet de 
partisan, c’était bien peu le comprendre. 


Si je suis coupable d’un manque de respect, 
ce n'est point certainement envers les princes de 
la famille royale, c'est envers tout le systéme 
politique actuel; si j'ai commis un deélit, c'est celui 
d’avoir prouvé que le mode d'administration des 
affaires publiques est trés en arriére de l'état pré- 
sent des lumiéres, et d’avoir indiqué dans quelle 
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direction il faudrait marcher pour établir un meil- 


leur ordre social. 


Saint-Simon fut acquitté : procés et acquitte- 
ment le poussérent brusquement a la grande 
notoriété. 

Si chaotique, si diverse soit-elle, la vie de 
Saint-Simon présente une grande unité poli- 
tique. Avec le temps, il n'a point renié ses 
opinions révolutionnaires ; il les afhrme méme 
avec une force accrue, avec plus de force que 
jamais, 4 l'heure ou les tenants de |’Ancien 
Régime se montraient si puissants que l’on 
pouvait craindre la restauration prochaine d'une 
monarchie absolue. Dans tous les propos qu'il 
tient, de 1814 a 1820, on retrouve l’acheteur 
des biens nationaux, le sans-culotte picard, 
l’adversaire de la caste nobiliaire, |’homme qui, 
des 1790, considérait sa nalssance comme une 
sorte de déshonneur économique ou de tare 


- civique. 


* 
* * 


Saint-Simon a toujours compris, et, dans les 
premiéres années de la Restauration, il com- 
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prend plus clairement, que sous les conflits 
politiques se poursuit une lutte économique 
décisive, une lutte de prééminence sociale : 
alors, c'est la lutte entre les propriétaires fon- 
ciers et les industriels, qui, politiquement, 
s appellent, les uns, ultras et les autres, libéraux ; 
et, dans quelques années, ce sera la lutte, déja 
vaguement annoncée de 1820 a 1825 hors des 
Chambres, entre les chefs de l'industrie, bien- 
tot vainqueurs des ultras, et leurs ouvriers et 
employés. En d'autres temps, un tel conflit a 
existé. Mais il présente, au début du x1x° siécle, 
un caractére extérieurement nouveau, parce 
gue l'industrie elle-méme est alors un phéno- 
méne mal défini, 4 peine étudié encore. 


La crise dans laquelle le corps politique se 
trouve engagé depuis trente ans, écrit Saint- 
Simon en 1821, a pour cause fondamentale le 
changement total du systéme social, qui tend d 
sopérer aujourd hui chez les nations les plus 
civilisées, en résultat final de toutes les modifica- 
tions que l’ancien ordre politique a successivement 
éprouvées jusqu'd ce jour. En termes plus précis, 
cette crise consiste essentiellement dans le passage 
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du systéme féodal et théologique au systéme indus- _ 
triel et scientifique. Elle durera, inévitablement, ; 
jusqu’a ce que la formation du nouveau systéme 
soit en pleine activité. 


Le pouvoir doit revenir de droit 4 ceux qui 
travaillent, 4 ceux qui inventent ; a eux seuls. 
Plus d’oisifs, ni A la Chambre, ni au Ministére, 
ni a l'atelier: la politique, art de laservitude ou 
science de la liberté, doit devenir la science de __ 
la production. Pour la premiére fois, le langage — 
des usines entre dans le droit public : 


La France est devenue une grande manufac- 
ture et la Nation francaise un grand atelier, 
Cette manufacture nationale doit étre dirigée de 
la méme manieére que les fabriques particuliéres. 


Aux savants, aux industriels, aux artistes 4 
prendre la réalité du pouvoir, Saint-Simon 
reprend ses idées de 1803 : 


. 
: 
La force temporelle véritable réside aujourd hui ; 
dans les industriels et la force spirituelle dans 
les savants... L’ancienne doctrine avait principa- 
lement chargé les gouvernants de commander ; 
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la nouvelle doit leur donner pour principale fonc- 
_ tion de bien administrer. 


Le titre du premier chapitre de la revue 
qu'il vient de fonder est bien indicatif de la 
pensée de Saint-Simon, de sa volonté d’écono- 
miser les. souffrances et les frais d’une nou- 
_velle perturbation : Considérations sur les me- 
sures a prendre pour terminer la Révolution. 
_ Terminer la Révolution ; il faut entendre le 
_ propos comme Saint-Simon a voulu qu'on l’en- 
_tendit : ce qu'il voulait, c’était, en accélérant 
_Taccession des industriels et des savants au 
_ pouvoir, alors si totalement éloignés du roi 
et du ministére, diminuer l’atrocité des luttes 
politiques, d’autant plus meurtriéres que les 
castes gouvernantes étaient plus Aprement 
repliées sur elles-mémes. En écartant les « ca- 
-pacités », le pouvoir ne les poussait-il pas a 
l’émeute et a la conspiration ? On n’en peut 
douter : aucune époque, jusqu’en 48, n'a été, 
comme celle-ci, ensanglantée par les assassinats 
et les guerres de rue. 

Jamais Saint-Simon n’a espéré qu'une révo- 
_Jution pit étre terminée a jour fixe, comme un 
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livre, un tableau ou une démonstration mathé- 
matique ; mais les meilleures raisons histo- 
riques l’engageaient du moins 4 croire gue les 
partis extrémes, ceux du pouvoir et ceux de 
opposition, recourraient d’autant moins aux 
violences de la loi ou du fait, assassinats, com~ 
plots, arrestations et condamnations arbi- 
traires, que le pouvoir serait partagé en plus de 
mains, et dans les mains des producteurs, qui, 
de toutes les catégories sociales, lui semblaient 
étre les plus intéressées au bon ordre. i 

Quelque chose d’entiérement nouveau entre 
a cette date dans le fonds traditionnel des opi- 
nions publiques: Rousseau et Montesquieu qui 
n'avaient songé qu’a pertectionner |’Etat, l'un, 
en modérant ses pouvoirs, Ll: autre, en concédant 
aux citoyens un droit de regard, cessent d’étre 
les chefs exclusifs de l’opinion ; désormais, ils 
ont un rival en la personne de Saint-Simon, un — 
rival a leur taille, qui ne veut plus voir dans q 
l’Etat qu’une puissance subalterne et prétend 
remplacer le citoyen par le producteur. : 

Nous sommesici proches du socialisme, d’un 
certain socialisme autoritaire ; Saint-Simon, 
s'adressant aux Bourbons non comme un en- 
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nemi, mais comme un conseil, les invite 4 com- 
prendre ces temps économiques nouveaux. 
Leurs ancétres, jadis, soutenus par les bour- 
geois, ont brisé la féodalité. Voudront-ils au- 
jourd hui, soutenus par toutes les forces du 
travail, abolir les derniers priviléges et fonder 
une société vraiment laborieuse, la société des 
producteurs? « Les Bourbons n'ont pas un 
moment a perdre, écrit-il, pour donner de la 
solidité a leur tréne ». 

Les Bourbons ne comprirent pas et perdi- 
rent plusd’un moment: et ce sera 1830 et 1848. 


CHAPITRE V 


LES DERNIERS JOURS 


Que se passe-t-il alors dans la vie de Saint- 
Simon, toujours saccadée, toujours passionnée? 
Un retour de misére, l‘interruption des sub- 
sides de Laffitte et des secours familiaux ; et 
il sy ajoute une crise toute intellectuelle, 
comme un désespoir de pensée, une impa- 
tience fébrile. En 1823, il voulut -se tuer. 
Ternaux en fut avisé par une lettre ainsi con- 
cue : 


Monsieur, apres y avoir bien réfléchi, je suis 
resté convaincu que vous aviez raison en me disant 
qu il faudra plus de temps que je n'avais pensé pour 
que l'intérét public se porte sur les travaux dont 
je fais depuis longtemps mon unique occupation. 
En conséquence, j ai pris le parti de vous dire 
adieu. Mes derniers sentiments sont ceux d'une 
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profonde estime pour vous et d'un attachement 


_ exalté pour votre caractére noble et philanthro- 


pique. Permettez-moi de vous offrir mon ceur 
pour la derniére fois. J’emporte un grand chagrin, 
c est celui de laisser la femme (son amie, sa com- 


pagne, Julie Juliand) qui était avec moi dans 


une position affreuse. Cette femme m’a donné 
les plus grandes preuves de dévouement et de 
désintéressement. Je vous conjure avec toute 
l'instance possible de lui accorder votre protec- 
tion. Ce nest point une domestique, c'est une 


_ouvriere qui a beaucoup d'intelligence qui la rend 


susceptible d’occuper tout emploi de confiance. Je 


 finis en souhaitant que vous viviez longtemps 


pour le bonheur de tous ceux qui ont des relations 


avec vous. 


Sous la dictée d’Olindes Rodrigues, un 
disciple récent, Hubbard, a raconté la tenta- 
tive : 


Apres avoir éloigné sous une raison quelcon- 


que, écrit-il, l’amie qu'il recommandait a M.Ter- . 
- naux,, Saint-Simon chargea tranquillement de 


sept chevrotines, un pistolet qu'il placa sur la 
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table ot il avait coutume de travailler ; puis, 
posant sa montre sur cette table, et voulant con- 
server jusqu'a la fin l’exercice de ses facultés 
intellectuelles, il continua de combiner ses idées 
sur l'organisation sociale, jusqu’au moment ou 
l’aiguille atteignit 'heure qu'il s' était fixée. Alors 
il lacha la détente ; le coup partit, l’apophyse de 
Teil fut ébréchée, et l'wil perdu, mais la bourre 
et les chevrotines ne pénétrérent point dans le 
cerveau. ; 


Il se fait une blessure affreuse... Revenu a 
lui, et retrouvant son énergie aprés cette défail- 
lance, il va frapper chez son voisin le D? Sarlar- 
diére, qui lui donne les premiers soins. Comte 
arrive bientét. 

— Expliquez-moi, mon cher Sarlardiére, 
s écrie Saint-Simon, comment un homme qui 
a sept chevrotines dans la téte peut encore vivre 
et penser ? 

Contrairement a ce qu'il croyait, Salnts 
Simon n avait tiré qu'un coup de pistolet : le 
médecin s’en rendit compte rapidement ; mais 
unique chevrotine tirée avait-elle pénétré 
dans le cerveau>? Le médecin le crut et le dit a 


Saint-Simon, en lui faisant connaitre qu’il mour- _ 
rait dans la nuit. . 
— Allons, dit alors Saint-Simon en regardant 
Comte, employons bien les heures qui nous 
restent, et causons de notre travail. 

Ce travail, c’était le troisiéme Cahier du 
Catéchisme des Industriels que Comte avait recu 
mission de rédiger, le Systéme de politique posi- 
tive ; et qui commenga sa gloire. 

Le Maitre et |’éléve causérent ; puis la nuit 

- vint ; et avec elles des douleurs si atroces que 
Saint-Simon demanda 4 ceux qui l’entouraient 

_ de lui ouvrir la veine jugulaire... Saint-Simon se 

remit, aprés quinze jours; mais resta privé 
d’un ail. 


Dépression passagére : Saint-Simon se re-~ 
prend a vivre comme s'il n’avait jamais pensé a 
se donner la mort. 

— Un nouvel ami, un nouveau jeune homme, 
entre dans sa vie: Olindes Rodrigues, rencontré 
en mai 1823 chez le banquier Ardouin, et dont 

_V'admirable piété filiale ne se démentira jamais. 
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I] est un des fondateurs de la Caisse hypo- 


thécaire. Les publications sont reprises : Ter- 
naux, Ardouin, Enfantin, souscrivent au Caté- 
chisme des Industriels. Désormais Saint-Simon 


ne connaitra plus la misére : il vivra dans la — 


médiocrité, mais non dans le besoin. 
En 1825, Saint-Simon fait paraitre Opinions 


littéraires, philosophiques et industrielles, en col-— 


laboration avec Olindes Rodrigues, Léon Ha- 


lévy, le D™ Bailly, un philhelléne notoire et un 
savant, le jurisconsulte J.-B. Duvergier. Les dis- — 
ciples se serrent autour de lui; quelques mois” 
plus tard, il donne le Nouveau Christianisme. 


De tous les livres de Saint-Simon, c'est le 
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plus étonnant, celui qui appellerait les gloses _ 


les plus subtiles et les plus diverses. Olindes 


Rodrigues et Enfantin en ont tiré les élé- 
ments d'une religion ; il a été, en leurs mains, 
comme une Bible ou un Evangile. Que tout — 


ce mysticisme est loin de nous ! de moins 


en moins disposés 4 comprendre la pensée de — 
Saint-Simon comme une mystique, en la rat- — 


a 


tachant artificiellement a Ballanche ou a © 


M™e Swetchine. 


Saint-Simon n’a pu susciter une grande phi- — 
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-losophie scientifique, au temps de Cabanis et 


de Bichat ; il n’a pu davantage susciter une 
grande politique industrielle autour de Laffitte 
et de Ternaux. Le voici qui maintenant cherche 
par des moyens plus humbles 4 réorganiser la 
société en la prenant 1a ot elle commence, | 


dans la classe ouvriére. Mais comment? Par une 


morale nouvelle. 
Cette morale a une forme religieuse aux pre- 


‘miéres pages du livre; elle est laique, aux 


derniéres ; chrétienne d’abord, elle n’exprime 
p 
U A ’ ° ° 
bientét plus que l'effort, l’ancien effort de Saint- 
Simon vers une organisation sociale. Recon- 


~ naissons 1a sa dialectique habituelle; il parle sa 


langue a l’adversaire ; il ne le froisse ni ne 
lirrite jamais par une contradiction directe. 
Sa pensée se déroule avec ordre. D’abord, 
un texte du Christ: «Tous les hommes doivent 
se conduire les uns a |’égard des autres comme 
des fréres. » Puis ce commentaire religieux : 
«Lareligion doit diriger la société vers le grand — 
but de l’amélioration la plus rapide possible 
du sort de la classe la plus pauvre.» Et voici 
le texte laique, enfin, ott se retrouve sans 


ombres le fils de d’Alembert : 
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Toute la société doit travailler a l’améliora- 
tion de l'existence physique et morale de ia classe 
la plus pauvre; la société doit s'organiser de la 
maniére la plus convenable pour lui faire ce 
grand but. 


La, dans cette formule que l’Ecole Saint- 
Simonienne rendra célébre, est la pensée vraie 
de Saint-Simon ; sa pensée originale. Qu’on 
pése ces mots: la classe la plus pauvre. Pour 
la premiére fois, les multitudes sont poussées 
sur le devant de la scéne politique, en corps, 
comme une catégorie qui a son autonomie 
morale, ses droits ; il leur fait quitter les bas- 
fonds ow elles étaient reléguées, et il veut que 
leurs progrés physiques et moraux deviennent 
’euvre essentielle des gouvernants. Voila 
l'annonce du socialisme, voila le premier 
appel du prolétariat ; les multitudes, de serves 
doivent devenir « sociétaires ». 

Ce livre atteste magnifiquement que Saint- 
Simon n’a manqué ni de génie, ni de persévé- 
rance dans l'effort, ni méme de style. I] sait 
écrire, quand il le faut, écrire avec grandeur 
et force. Mais pressé par l’heure il a da esquis- 
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ser plus qu'il n’a sculpté ou peint A méme la 
matiére. Mais quelle richesse de couleur, quels 
traits mordants dans ces esquisses de peintre 
et de graveur ! L’homme qui a inventé la 
sociologie est celui quia inventé le socialisme : 
voila ce que l’on doit se rappeler pour bien 
juger le philosophe. I] n’a pas tout dit; mais il 
en a dit assez pour fournir sa pensée a tout un 
siécle, a ses élites et a ses foules. 

Plus que tout autre, ce livre qu’illumine 
une prescience géniale de l'avenir, fait sentir 
les faiblesses en méme temps que la gran-~ 
deur de Saint-Simon. Tandis qu’il nous étonne 
par toutes ces prévisions ouvriéres et sociales, 
il nous donne pourtant |’impression qu'il lui a 
manqué quelque chose :ce quelque chose est ce 
qui a manqué a tous ses contemporains : un 
milieu, son milieu, le milieu prolongeant le 
xvull® siécle dans sa ligne d’optimisme. Homme 
d’avenir, il a dai penser presque seul dans une 
société décapitée par la Révolution de ses pairs, 
des représentants les plus authentiques de la 
philosophie du xvullI® siécle, de tous ses fréres 


en d Alembert. 


Presque partout des émigrés, dés 1795, en 
21 
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1815, dans les années 20 ; partout, nous voyons 
Chateaubriand, de Maistre, de Bonald : mais ot 
est Lavoisier, fondateur de la science expéri- 
mentale moderne? Ov'est Condorcet, son philo- 
sophe et Chénier, son poete? Ils vivraient peut- 
étre si Robespierre ne les avait pas fait guillo- 
tiner. Saint-Simon a di assurer, sans leur aide, 
le dur travail d’organisation qu’ils avaient com- 
mencé; et devant sufhre seul a cette tache im- 
mense, surhumaine, sans les exaltations que son 
génie eit tirées de tout leur labeur renouvelé 
jour aprés jour depuis vingt ans, il a été obligé 
d’entreprendre trop de taches, d’étre tout a la 
fois le poéte, l’expérimentateur et le philosophe 
des temps nouveaux. 


* 
* * 


Voila les derniers livres. On ne sait quoi de 
patriarcal, qui fait penser 4 Ducis vu a travers 
l’admirable étude de Sainte-Beuve, embellit la 
fin de la vie du philosophe : ]’4ge a amorti ses 
passions, ses finances se sont un peu amélio-~ 
rées ; les disciples se serrent autour de lui ; il a 
un ménage ; et, avec le bonheur, de la bonho- 
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mie lui vient. Revoyons-le dans son petit logis 
de la rue de Richelieu, n° 34, cité Hulot, au 
deuxiéme étage, a gauche, dans la maison ov 
mourut Moliére. 


Son logis consistait en une petite antichambre, 
une cuisine, un cabinet pour sa gouvernante, écrit 
Léon Halévy, et une belle piece qui lui servait dla 
fois de chambre a coucher, de salle & manger et de 
cabinet de travail. Cette piece dorinait sur la rue de 
Richelieu. Le mobilier le plus mesquin, le plus 
strictement nécessaire, garnissait ce petit apparte- 
ment : une table, un lit et des chaises en bois de 
noyer composaient tout l’ameublement de la piéce 
principale ; mais une excessive propreté donnait 
un air daisance a cet intérieur dont la chétive 
apparence était tout a fait philosophique. 


Léon Halévy a fixé a jamais les traits et le 
souvenir de son amie, collaboratrice, femme et 
gouvernante : un beau grand cceur populaire. 


~~ Son nom : Jeanne-Julie Juliand Baron. « Une 


femme de trente-huit ans, fraiche et repléte, a 
l’aspect franc et joyeux, d'une physionomie gra- 
cieuse et un peu commune.» Elle « avait pour 
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Saint-Simon le respect d'une fille et l’atta- 
chement d'une sceur »... « Dénuée de toute 
instruction, elle avait de l’esprit naturel, et un 
sentiment des convenances qui ressemblait sou- 
vent a l’usage du monde, et qu'elle devait & un 
heureux instinct ou 4 la société de l'homme 


distingué dont elle soignait la vieillesse,et dont 


elle avait partagé la fortune... » Faut-il se dé- 
fendre, ici, de penser 4l’Héléne de Descartes > 

Pénétrons plus avant dans cet intérieur. 
C'est Julie Juliand qui faisait la cuisine de 
Saint-Simon, brossait ses habits, entretenait 
son linge, nettoyait ses meubles, écrivait sous 
sa dictée, recopiait ses manuscrits; plus encore: 
elle brochait ses volumes. 

J'ai vu deux ou trois de ses signatures : une 
écriture trés ferme, élégante méme: nullement 
la main hésitante et grossiére d'une illettrée. Un 
étre charmant, dont. l’humeur joyeuse et gaie 
empéchait la tristesse, sinon la pauvreté, de 
pénétrer sous le toit du philosophe. « De tous 
les célibataires que j'ai connus, ajoute Halévy, 
Saint-Simon est le seul dont je n’aie pas plaint 
la destinée, tant le sort, par le don de cette 
_créature excellente et dévouée, l’avait riche- 
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ment dédommagé du malheur d’étre seul et sans 
famille a soixante ans. » 

_Ce demi-bonheur des derniéres années de- 
vait étre court. Saint-Simon tomba malade au 
début d’avril 1825: a la fin d’avril, il fut trans- 
porté en voiture, 9 rue du Faubourg Mont- 
martre, ot: il devait bientét mourir. 

Malade, il eut encore la force de lire |’ Histoire 
de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, 
d’Augustin Thierry, et surtout de s’occuper 
avec ses amis, du Producteur, une revue qui 
paraitra quelques mois aprés sa mort. 

Son mal empirant, Rodrigues fit venir, le 
19 mai, Gall et Broussais. Gall, arrivé le premier, 
diagnostiqua un engorgement du poumon qui 
emporterait le malade dans les trois jours. Puis 
vinrent le banquier Ardoin, les docteurs Brous- 
sais, Billy et Burdin. 

—lLa consultation sera bientét faite, dit 
l’un d’entre eux, le malade est expirant. 

Il répondit pourtant avec clarté aux ques- 
tions qui lui furent posées. 

— Messieurs, leur dit-il, je suis heureux de 
vous offrir un sujet neuf d’observations : vous 
voyez un homme qui éprouve une crise terrible 
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4 laquelle aucun homme ne pourrait résister, et 
qui a l’esprit tellement occupé des travaux de 
toute sa vie, qu'il ne peut s entretenir avec vous 
de sa maladie. Voyez, faites ce que vous croi- 
rez convenable, je suis entiérement confiant 
et disposé & vous seconder. 

— Quelle téte, dit le grand Broussais, en 
s éloignant, quelle vigueur d’esprit ! 

On a conservé le souvenir des derniers dialo- 
gues du Maitre. 

La mort s'approchait rapidement. Vers 6 heu- 
res, Bailly lui demanda s'il souffrait. 

— Non, répondit Saint-Simon. 

— Mais encore, reprit Bailly, dans aucune 
partie? , | 

—- Il y aurait de l’exagération a dire que je ne * 
souffre pas, répondit le mourant ; mais qu’im- 
porte ; causons d autre chose. 

I] dit alors 4 Olindes Rodrigues : 

— Souvenez-vous que pour faire quelque 
chose de grand, il faut étre passionné. Le ré- 
sumé des travaux de toute ma vie, c est de 
donner a tous les membres de la société la plus 
grande latitude pour le développement de leurs 
facultés. 
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I] est tout entier a ses disciples ; il n’accepte. 
aucune douceur familiale ; il refuse de laisser 
yenir son neveu Victor de Saint-Simon, qu'il 
aimait tendrement. Point de faiblesse; sa 
mort méme ne l'intéresse pas; le temps 
presse ; il faut, dans un effort supréme, résu- 
mer toute une philosophie en utilisant les 
derniéres lueurs d'une intelligence qui s éteint 
rapidement. 

Se recueillant, ses amis assis autour de son 
lit, Saint-Simon leur dit d’une voix « entre- 
coupée du hoquet de la mort » : 

— Depuis douze jours, Messieurs, je m’oc- 
cupe de vous présenter les moyens de rendre la 
meilleure possible combinaison de vos efforts 
pour votre entreprise, et depuis trois heures, 
je cherche a vous faire le résumé de mes 
pensées a cet égard. Dans ce moment, tout 
ce que je puis dire, c'est que vous arrivez 4 une 
époque ot des efforts bien combinés doivent 
avoir le plus grand succes. La poire est mire 
(avec force) et vous devez la cueillir. La 
derniére partie dé nos travaux sera peut-étre 
mal comprise. En attaquant le systéme reli- 
- gieux du moyen Age, on n’a réellement trouvé 
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qu'une chose : c’est qu'il n’était plus en har- 
monie avec le progrés des sciences positives, 
mais on a eu tort de conclure que le systéme 
religieux tendait 4 sannuler : il doit seule- 
ment se mettre d’accord avec les progrés des 
sciences. Je vous le répéte, la poire est mire, 
vous devez la cueillir. Quarante-huit heures 
aprés notre seconde publication, nous serons 
un parti. : 


Nous serons un parti : le mourant oublie qu’il 
est in extremis ; il se survit, en quelque sorte, 
soulevé dans un dernier sursaut d’imagination. 
On se rappelle son mot : Je vis dans l'avenir. 
L’avenir l’environne et l’illumine ; pour lui, 
c est du présent. 

Enfin, dit Hubbard, sa voix s’éteignit de plus 
en plus. I] devenait chaque fois plus difficile de _ 
saisir les derniers rayons de cette rare intelli- — 
gence ; ses derniéres paroles, qu'il accompagna — 
d'un geste expressif, furent dites 4 voix basse, 
mais distincte : 3 

— Nous tenons notre affaire. 

La main droite portée vivement A sa téte 
avec effort, retomba a cété de lui sans mouve- 
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ment ; l’ceil s'éteignit, et trois heures aprés 
un rale trés doux, il expira. 

C’était le 19 mai 1825, dix heures du soir. 
Comme tous les grands amoureux, il était mort 
en murmurant le nom de sa passion. Ne confes- 
sait-il pas une vie courageuse, simple, opti- 
miste, l'homme qui venait de mourir avec ce 
courage, avec cette simplicité, avec cet opti- 
misme sublime ! 

Le corps a peine refroidi, Gall ouvrit le 
crane. Le célébre physiognomiste trouva au cer- 
veau une surface considérable ; et il crut y 
reconnaitre les circonvolutions de l’imprudence 
et de la persévérance. 

L’enterrement eut lieu le 22 mai ; tous ses 
amis y assistérent, notamment Comte et Thierry. 
Obséques purement civiles ; c’était une audace 
et une étrangeté au temps de la Congrégation 
triomphante. Le Constitutionnel, journal libéral, 
rendit compte de la cérémonie ; il fait revivre 
le fait, et il n’y a pas lieu de s’arréter a ses me- 
nues erreurs sur la parenté d’Henriavec leduc: 


Aujourd hui, a midi, un cortege funcbre assez 
nombreux s est dirigé du faubourg Montmartre au 
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cimetiére du Pére-Lachaise. Le préposé aux sé- 
pultures se présente pour le recevoir et demande : 
Ou sont les parents? Personne ne répond. Ou sont 
les amis? Chacun veut répondre. On chercha une 
fosse, car il n’en avait pas été préparée. Bientét 
les curieux assemblés pdr ce spectacle singulier 
apprennent que le défunt était M. Henri de Saint- 
Simon, l'un des plus ardents philanthropes de 
notre époque. Quelque opinion qu'on ait des idées 
hardies et souvent neuves qu'il a répandues dans 
ses écrits, on ne peut refuser 4 feu Saint-Simon le 
mérite d'avoir soulevé un grand nombre de ques- 
tions qui touchent aux plus hauts intéréts de la 
société. Il eut un autre mérite, qui n'est pas 
commun dans notre vaniteuse France: des gens 
qui le connaissaient depuis longtemps n'ont 
appris que par hasard qu'il s'appelait le comte 
de Saint-Simon, grand d'Espagne, descendant 
du fameux auteur des Mémoires et allié de 
Villustre famille de Lorraine. Qu’eit dit le pré- 
curseur de Boulainvilliers et de Montlosier, l'en- 
nemi dédaigneux de la bourgeoisie et de Uin- 
fluence des lettres, s'il eiit entendu son petit- 
fils exposer ses idées sur les savants, les artistes 
et les industriels? 
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Léon Halévy et le D' Bailly prononcérent des 
discours : 

— $i chacun de vous, s’écria le D* Bailly, se 
joignait 4 moi dans ce moment pour restituer a 
notre maitre commun ce que vous tenez de lui, 
sichacun de vous, entrainé par le sentiment de 
conviction qui me domine, le proclamait, dans 
chacune des directions que vous suivez, comme 
l’auteur des idées les plus belles et les plus fé- 
condes qui aient jamais été créées, vous feriez 
acte de justice sans doute, mais vous ne par- 
viendriez jamais a faire adopter une opinion 
qui paraitrait dictée par l'enthousiasme et 
l’exagération. 

Julie Juliand écrivit, quelques jours aprés, 
4 la fille naturelle de Saint-Simon, une lettre 
dont voici quelques lignes: « J’ai été au Pére- 
Lachaise lui porter une couronne en votre nom 
et au mien ; aucun éloge, aucun titre n'est posé 
sur la pierre : Henri Saint-Simon décédé le 
19 mai 1825, agé de 65 ans. Cela n’empéche pas 
de le reconnaitre comme un grand homme. Il 
parait que c'est l’usage car le tombeau de Mo- 
lire, de La Fontaine et autres hommes de 
génie n ont pas d/autre inscription. » 
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Les scellés ek été apposés au domicile 

de Saint-Simon le lendemain des obséques. 

Saint-Simon mourait pauvre. L’appartement 
n était pas 4 son nom, mais a celui de son amie. 
De la requéte de levée de scellés présentée par 
Me Decagny, avoué, au nom de Julie Juliand, 
il résulte que c’est elle qui paya les frais d'inhu- 
rnation. 

L’inventaire, qui fut fait, le 13 juillet 1825, par 
ME Vingtain, notaire, donne ces renseignements 
attristants : 153 francs pour la prisée des meu- 
bles ; 150 francs pour frais de derniére maladie ; ; 
135 francs dus au boulanger. 

Aux scellés parurent, comme opposants a 
leur levée pure et simple, un frére de Saint- 
Simon, Herbert de Saint-Simon, en résidence 
a Carthagéne (Espagne), et deux créanciers, le 
comte Francois-Charles-Claude de Tharoux de 
Medavy et Pierre-Alexandre Gall, celui-la cher- 
chant des sfiretés pour une créance de 25.000 fr. 
résultant d’une obligation souscrite 4 son profit 

_ le 4 octobre 1790, celui-ci pour une créance de 
7.840 livres tournois souscrite, le 28 prairial 
an VIII, au profit de son pére, en son vivant 
capitaine au régiment d Aquitaine. 


Quels étaient ces créanciers > Pourquoi Saint- 
Simon ne les avait-il pas remboursés au temps 
de sa splendeur? Et surtout, pourquoi ne 
l’avaient-ils pas poursuivi >? 

Meédavy, ancien émigré, avait été un chouan 


normand, officier de Frotté, chef de l’armée 


royale de Normandie, en 1795 et 1796. Com- 
ment a-t-il prété cette somme importante de 
de 25.000 francs 4 Saint-Simon, en 1790, I’an- 
née, ou, nous apprend son dossier des archives 
de la Guerre, il rejoignait les princes 4 Turin? 
Serait-ce une participation aux opérations sur 


les biens nationaux? Médavy est étranger au — 


milieu de Saint-Simon; mais il est son contem- 
porain ; né en 1762, il est entré au service en 
7 ee 

Gall et Médavy devaient étre restés en rap- 
port avec Saint-Simon, étant donné la rapidité 


de leur intervention : Médavy intervient le — 


27 mai, Gall, le 31; l’un habite l’Orne, l'autre le ae 


Jura. 
Finalement, les scellés furent levés purement 


et simplement — faute d’actif — sur ordonnance 


du président du tribunal de la Seine en date 


du 19 juillet. 
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Tout est consommé; les gens de loi ont ter- 
miné leurs opérations.On voudrait maintenant 
savoir ce que devint l’admirable amie, Julie 
Juliand. Comment vécut-elle par la suite? Nous 
ignorons tout de sa vie. On sait qu'elle démé- 
nagea en juillet, pour aller habiter rue Saint- 
André des Arts. Elle resta longtemps en rapport 
avec la fille naturelle de Saint-Simon, Caroline- 
Charlotte Thillays qui, née a-Paris, le 10 prai- 
rial an III, mariée en premiéres noces avec un 
négociant de Paris, Bouraiche, se remaria, le 
31 octobre 1822, 4 Pommeuse, prés de Coulom- 
miers, avec un gendarme de la légion de Seine- 
et-Oise, Emile-Frédéric Charon. Caroline mou- 
rut en 1834. Et ses trois enfants? qui étaient 
les petits-fils de Saint-Simon? Deux filles 
et un fils. Quant 4 Charon, il se remaria 
en 1835. 

Ces dates, ces adresses 4 Paris et & Pom- 
meuse, c'est tout ce que l’on sait sur ces étres 
qui tinrent une si grande place dans le cceur de 
Saint-Simon:les uns et les autres disparaissent 
en méme temps que lui, tandis que nait a la 
vie de l'histoire une « famille saint-simonienne » 
que Saint-Simon n’a pas connue, |’Ecole saint- 
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simonienne, a l’appel mystique d’Olindes Ro- 
drigues et de Prosper Enfantin’. 


* 
* 


Tout n'est pas pur dans la vie deSaint-Simon; 
il a avoué ses fautes dans sa méthodologie pra- 
tique ; elle n'en est pas moins belle pour sa 
constance idéologique, pour son optimisme 
social, pour son courage pratique. De ]’enfance 
4 la mort, il a eu l’esprit infatigablement tendu 
sur le vaste.phénomeéne des choses et des idées 
pour surprendre dans ses jeux agités un ordre 
permanent et les secrets favorables au bonheur 
~universel. I] a été l’ami des hommes, toujours — 
égal, avec passion, sans ambition personnelle, 
sans jalousie, loin du pouvoir. Les derniéres 
minutes de sa vie ont montré que cette amitié 
était le fond méme de son @tre, et comme la 
substance de sa raison. 

La misére ne |’a pas rendu amer, nilarichesse, 
indifférent ; ami généreux, au temps de sa splen- 


1. MM. S. Charléty et G. Weill ont écrit histoire du saint-simo- 
nisme d'Olindes Rodrigues et d’Enfantin; elle est trés belle, trés 
vivante, 
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deur ; maitre de son malheur, sauf une fois, ou 
il fut sans pain, sans feu, sans livres, pendant 
quelques jours de dénuement atroce. Cceur 
pitoyable, génie perspicace, il nous a donné 
ce que nous devons demander au savant, a 
l’artiste, et au philosophe : une ceuvre saccor- 
dant avec la vie, dans la sincérité. 
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